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॥ এক ॥ 
রবীন্দ্র-অন্জ বাঙালি কবিদের মধ্য সত্যেন্দ্রনাথ এককালে 
প্রচুর খ্যাতি অর্জন করেছিলেন। বনু বিচিত্র কবিতার রচয়িতা 
তিনি__ভাষা, ছন্দ ও শব্দপ্রয়োগের উজ্জল অভিনবত্থে তৎকালীন 
পাঠকদের কিছুটা চমকেও দিয়েছিলেন। ছন্দের যাদুকর, 
অপ্রতিদ্বন্দী শব্দশিল্পী হিসেবে তাঁকে সশ্রদ্ধ অভিনন্দন জানিয়েছিলেন 
সেকালের বিস্তর ফাব্য-রসিক সমালোচক । রবীন্দ্রনাথ তার এই ভক্ত 
কবি-শিষ্যের অকালমৃত্যুর অব্যবহিত পরে লেখা এক বিখ্যাত কবিতায় 
বলেছেন__ 
তুমি বঙ্গভারতীর তস্ত্রীপরে 

একটি অপূর্ব তন্ত্র এসেছিলে পরাবার তরে। 

ষস-তত্ত্র হয়েছে বাধা ; আজ হতে বাণীর উৎসবে 

তোমার আপন স্থুর কখনো ধ্বনিবে মঞ্জরবে, 

কখনো মঞ্জুল গুঞজরণে । 


১০ সত্যেন্ত্রনীথের কাব্যবিচার 


১৯০০ সাল থেকে শুরু করে আম্বত্যু অর্থাৎ ১৯২২ সাল পর্যন্ত: 
অজশ্ম কবিতা তিনি লিখেছেন। অন্থবাদও করেছেন প্রচুর । 
চৌন্দটি কাব্যগ্রন্থে এই সব রচনা সঙ্কলিত হয়েছে। এই প্ররাচুর্যের 
দিকে তাকিয়ে সংশয়াতীতভাবে বলা চলে, কবির কাব্যলক্ষমী কুপণা 
ছিলেন না। মাত্র চল্লিশ বছরের জীবনে এর চেয়ে অধিকতর ( অন্তত 
সংখ্যার দিক থেকে) সম্পদে মাতৃভাষাকে সম্মদ্ধ করার উদাহরণ 
খুব বেশি নেই। কাজেই বঙ্গ-ভারতীর তন্ত্রী দি কাব্যসাহিত্যের 
এ-জাতীয় রচনাপ্রাচুর্ষের প্রতীক হয় তবে সত্যেন্ত্রনীথের হাতে 
তাতে একটি তন্ত্র বাধা হয়েছে, এমন বলাও যেতে পারে। কিন্ত 
ভারতীদেবীর হাতের বীণায় সৌন্দর্যের রাগিণী ছাড়া অন্ত কিছু 
বাজে না এ রকমই শোনা যায়। নিছক প্রাচুর্যের সেখানে দাম 
নেই; এমন কি ইতিহাসের বিচারও সে-প্যস্ত পৌছায় না। তাই 
রবীন্দ্রনাথের উচ্চারিত “একটি অপুর্ব তন্ত্র বাধার কথাটিতে 
সমালৌচকের পক্ষে বিশ্বাস স্থাপন করা কঠিন। এতে পরম. 
শ্রেহাম্পদ কবি-অনুজের প্রতি যতটা প্রীতি প্রকাশ 
পেয়েছে, রসজ্ঞ সমালোচকের সিদ্ধান্ত ততটাই নীরব থেকে 
গিয়েছে। ও 

পাঠযোগ্য ভাল কবিতা সত্যোন্ত্রনাথ অনেক লিখেছেন। এসব 
রচনায় শব্নির্বাচনে ও অঙ্গসঙ্জায়, ছদ্দোনির্মাণে ও বাচনভঙ্গিতে 
একট প্রেক্ষণীয় পারিপাট্য অবশ্তই রয়েছে । কিন্তু এখানে জিজ্ঞান্ত, 
এই পারিপাট্য বা প্রসাধনকলার দক্ষতা, এই স্বচ্ছন্দ, সচেতন 
পরিচ্ছন্নতা কাব্যাত্ার সঙ্গে কতখানি জড়িত। অর্থাৎ, একি 
কেবলই বহিরঙ্গসর্বস্থ কারুকর্ম (0520), না চারুশিল্পের ( চা5 
8) পর্যায়ে উন্নীত । এই প্রশ্থ্ের সঠিক উত্তরেই শেষ পর্যস্ত 
সত্যেন্দ্রনাথের কবিকৃতির পার্থকতার পরিমাপ। তবে একথা 


সতোন্্রনাথের কাব্যবিচার ১১, 


মাগে থেকেই বলা যায় যে রবীন্্র-অঙ্ছকারীদের মধ্যে কবিতার 
কায়ানিক্সিতিঘটিত ঘে শিথিলতা সর্বব্যাপক ছিল, শিল্পী সত্যেন্ত্রনাথ 
ছিলেন তার হুস্পষ্ট ব্যতিক্রম । ভাবের বিষয় বলেই কাব্য সতর্ক- 
সচেতন কলা-বিধির অপেক্ষা! রাখে না, এই অভিমত তিনি কদাপি 
শ্রদ্ধেয় বলে মনে করেন নি। অন্তত এই একটি দিক থেকে 
সত্যেন্্রনাথ সে যুগটিকে সৌষ্টবমণ্ডিত অতি-আধুনিক কাবাস্থাটির 
সঙ্গে যুক্ত করেছেন । 

কিন্তু সত্যেন্্রনাথের কবি-ব্যক্তিত্বেরে কোন নির্দিষ্ট আকার" 
আছে কিনা সে-বিষয়ে অনেকেই সন্দেহ প্রকাশ করেছেন। সেই 
প্রশ্নে প্রবেশ না করলে সত্যেন্ত্রনাথের কাব্যপরিচয় গভীরতা পাবে 
না। কিন্তু কারও কবিবব্যক্তিত্বের পরিচিতির জন্য কতক পরিমাণে 
সেই যুগ ও তার ব্যক্তিজীবনের ভূমিকা প্রয়োজন । 


॥ ছুই ॥ 

১৮৮২ সালের ফেব্রুয়ারী মাসে সত্যেন্্নাথের জন্ম, ১৯২২ সালের! 
জুন মাসে তীর মৃত্যু । ১৯০০ সালে তীর প্রথম কাব্য প্রকাশিত । 
মৃত্যু পর্যন্ত সমান বেগে তিনি কবিতা লিখে চলেছেন। ১৯০০ 
সালে “সবিতা” নামে তার প্রথম কাব্য প্রকাশিত - হলেও তার 
প্রথম উল্লেখযোগ্য কাব্য বেখু.ও বীণা'র প্রকাশকাল ১৯০৬. 
সাল। সত্যেন্ত্রনাথের কাব্য-সাধনার এই সমগ্র কালটি ভারতের 
ইতিহাসে অত্যন্ত প্রাণ-চঞ্চল। শুধুমাত্র ভারতের ইতিহাসেই নয়, 
পৃথিবীর সভ্যতা-সংস্কির ইতিহাসেও এই কাল-সীমা ক্রাস্তি- 
চিন্ছে উদ্দীপ্ত। সত্যন্ত্রনাথের শিল্পী-ব্যক্তিত্বেরে নিগ়িভিতে 
দেশের ও) বিশ্বের যুগেতিহাস কতটা প্রভাব ফেলেছিল ত 
বিচার্ষ। 


-১২ সত্যেন্্রনাথের কাব্যবিচার 


মুরোপে প্রথম মহাযুদ্ধের স্ুত্রপাত হল ১৪৯১৪ সালে । আরও 
কয়েক বছর আগে থেকেই বাতাসে বারুদের গন্ধ ছড়াচ্ছিল একথা 
নিশ্চিত । ১৯১৪-১৮-এর মহাসমর মানচিজ্রে বর্ণের পরিবর্তন 
আনল ; রক্ত-ধ্বংস-চোখের জলের প্রবাহ দ্িগস্ত মেঘাচ্ছতর 
করল; মানুষের বুদ্ধি ও অন্থুভূতির প্রান্তরে মহাকালের রথচক্রের 
স্থায়ী ও গভীর ক্ষত টি হল। পণ্ডিতদের মতে ১৯০০ সাল থেকে 
নয়, প্রথম মহাযুদ্ধের কাল থেকেই আসলে বিংশ শতকের 
'আরভ। 

উনবিংশ শতাব্দীর ইন্ডাস্টিয়াল রেভলুসন' মুরৌপের 
“মানসিক চিন্তীকে ভবিষ্ততের আশায় মুখর করে তুলেছিল। 
সেকাল পর্স্ত মানবজাতির নিয়তি সম্বন্ধে ব্যাপক সংশয়ের কারণ 
ঘটে নি। এখানে-সেখানে ক্ষুদ্র বৃহৎ সংঘর্ষ চলেছে, সাম্রাজ্যবাদী 
শোষণে পুথিবীর বহু অংশে বেদনা ও বিক্ষোভ জাগছিল। কিন্ত 
আধুনিক সভ্যতার কেন্দ্র যুরোপে তার ফলে “মেটিরিয়াল 
প্রম্পারিটি” বেড়েই চলেছে, ঘাটতি পড়ে নি। শোষিত 
দেশগুলির সে-সঙ্কট মানবসভ্যতা সম্বন্ধে সন্দেহ জাগায় নি 
সুরোগীয় সংস্কৃতি-আচার্ধদের মনে। কিন্তু এই কেন্দ্র যখন 
লোভে, হিংশ্রতায়, বেয়নেটে, বোমায় বিধ্বস্ত হল, তারা ব্যাকুল 
'হয়ে উঠলেন। উনবিংশ শতাব্দীতে মা্গুষের' মূল্যবোধ, সর্বজনীন 
কল্যাণচেতনা, রাজনৈতিক গণতন্ত্র, অর্থনৈতিক সমাজবাদ আদর্শ 
হয়ে উঠেছিল । যন্ত্ববিজ্ঞানের অসীম সম্ভাবনায় তাদের স্বপ্ন 
ছিল রঞ্জিত। সাহিত্য-শিল্পে সত্য-শিব-হুন্দরে বিশ্বাস অবসিত 
হয় নি। ঘুরোপের সাহিত্যে একটা ব্যাপক ক্ষেত্রে 'রিয়ালিজম্‌ 
প্রীধান্ত পেয়েছিল। কিন্তু ফ্লবেয়র থেকে টলস্টয় পর্যন্ত মানরিক 
ক্রস্থতার বিরুদ্ধে তাকে বিদ্রোহী হতে দেখা যায় নি। 


সত্যোজ্্রনীথের কাবাবিচার ১৩ 


বিংশ শতকে কতকগুলি বৈজ্ঞানিক আবিষ্কার এবং দার্শনিক 
বিশ্লেষণ উনবিংশ শতকের চিন্তাজগতের নিশ্চিত পরিবস্তুন স্থচিত 
করল। [২৪৭1০-৪০৮1€ঘশ-সংক্রাস্ত আবিষ্ষারগুলি পদার্থবিগ্যার 
পুরাতন সুত্র পালটে দিল; ক্রমে হাইজেনবার্গের 71001015 ০% 
[1,066610751090% বন্ত-বিজ্ঞানের রাজ্যে অনিশ্য়তাকে সিংহাসন 
ছেড়ে ছিল। আইনস্টাইনের আপেক্ষিকতাবাদের তত্বও যান্ত্রিক 
জড়বাদকে আঘাত করল। জ্যোতিবিষ্তার নব নব আবিষ্ষীর 
মানবচিন্তার উপর গুরুতর প্রভাব ফেলল। বিপুল বিশ্বের 
পটভূমিতে মানবজীবনের তুচ্ছতা প্রতিপাদিত হল। অথচ. 
রেনেস্সাসের পরবর্তীকালে এই মানবজীবন ও তার গহন গভীর 
রহস্যই ছিল ভাবনার কেন্দ্রবিন্দুতে । নব আবিক্ষাৰ প্রমাণ করল 
জীবন ব্যাপারটাই আকন্মিক্‌, নিষ্ষরুণ নিসর্গ ভূমিকায় তার নীরব 
উত্সাদনই অনিবার্ধ সত্য। জীবতত্ব, নৃতত্ব, মনস্তত্র সর্বত্রই পুরাতন 
প্রত্যক্ষ জীবনসত্য ও মানবপ্রাধান্তে সংশয় দেখা দিল। ফ্রয়েডের 
আবিষ্কার মানবের অন্তর্লোককে উদঘাটিত করল। মা্গষের বহু. 
সৎ ও রোমার্টিক অনুভূতি এবং সৌন্র্চেতনার পেছনে অবদযিত: 
যৌনাকাজ্ষার ভূমিকাটিকেই সত্য বলে স্বীকার করা হল। 

এই ভাবধারা একালের সাহিত্যচেতনার ভিত্তিটিকে পযন্ত ' 
গরিবত্তিত করে দিল। কবিতার বিষয়ে তথ্য আঙ্গিকে 
স্পষ্টরেথ স্বাতন্ত্রট দেখা গেল। কাব্যভাষ ও গদ্যভাষার মধ্যে 
প্রচলিত সীমারেখা মুছে দেওয়া হল। কাব্যান্থভূতি গগচিস্তনের নৈকট্য 
পেল ; কোথাও কোথাও এদের মধ্যে বিচিত্র আনুপাতিক মিশ্রণ 
ঘটল। বুদ্ধির প্রীধান্ত আবেগের উপরে অধিকার বিস্তার করতে 
চাইল । জ্ঞানবিজ্ঞানের সীমা আদিগন্ত প্রসারিত হওয়ায় তার. 
প্রতিফলন ঘটল কবিতায়। জটিল আত্মকেন্দ্রিকতা, - একান্ত ব্যক্তিগত: 


১৪ সত্যেন্দ্রনাথের কাব্যবিচার 


সংশয় ও যন্ত্রণার বোধ আরও ব্যক্তিলক্ষণযুক্ত ভাষারপে ধরা পড়তে 
লাগল । এালয়টের ভাষায়, “041: ০1111298000 50100165167005 
1£586 58101656520 0০000016165 0195106 001 ৪. 12900. 
56109101115, 000050 01090006 81:10005 81)0 00101912% 125915105. 
শ0০ 10066 00050 02001006 170016 2130 100012 501000161)61)515৩, 
[10016 2110051৬6) 100.016 18011206 17) 01061 00 101০9১ €0 015019.6 
16 17609558155 191787266 17760 1015 117০2101176,” 


প্রথম মহাযুদ্ধোত্তর কালে ফুরোপে এলিয়ট-পাউণ্ডের কবিতার 
মধ্যে এই বিংশ শতকীয় আধুনিকতা প্রতিষ্ঠা! পেল। 

বিংশ শতকের প্রথম ভাগে অন্য যে গুরুত্বপূর্ণ ঘটনা সমগ্র মুরোপ 
থা এশিয়াবাসীর দৃষ্টি আকর্ধণ করল, তা হল রুশ দেশে বলশেভিক 
বিপ্লবের সাফল্য । একদিকে ধনতন্ত্রী সভ্যতা প্রথম মহাযুছ্ধে 
ছিন্্মস্তা, অন্যধারে শোৌষণহীন নবসভ্যতার আশার কৃর্ধ উঠল 
রাশিয়ায় । সাম্রাজ্যবাদের শোষণে ক্রিষ্ট দেশগুলিতে নব ভবিষ্যতের 
সম্ভাবনা আনল এই বিপ্রব। কিন্তু ১৯২২ সাল (সত্যেন্ত্রনাথের 
জীবৎকালের সীমায় যুগধর্মের পর্যালোচনাই আমাদের লক্ষ্য । ১৯২২ 
সালে সত্যেন্দ্রনাথের মৃত্যু হয়।) পর্যস্ত রাশিয়ায় নব-ব্যবস্থা স্থিতি 
লাভ করে নি, অর্থনৈতিক সাফল্য লক্ষ্যগোচর হয় নি। তখনও 
ভাঙার পালা চলছে | ফুরোগীয় সাম্রাজ্যবাদী শক্তিগুলির 
আক্রমণের প্রতিরোধে এই নব সমাজবাদী দেশের সর্বশক্তি 
'নিয়োজিত। গঠনমূলক কর্মে তার কৃতিত্ব তখনও প্রকাশিত নয়) 
তবুও সাধারণভাবে উপনিবেশগুলিতে এবং ধনবাদী দেশের শ্রমিক- 
কৃষক শ্রেণীর মধ্যে কিছু ভরসার সঞ্চার হল। বুদ্ধিজীবীদের সংশয় 
"ও নৈরাশ্তের বিপরীতে শ্রমজীবীদের মনে কিছু সম্ভাবনা উকি মারতে 


লাগল। কিন্তু যুরোপীয় চিস্তাবিদ্গণ রুশবিপ্রবকে স্থুনজরে 
দেখলেন না। প্রথমত, সমাজতন্ত্রে গণতন্ত্রের সম্পূর্ণ বিনাশ ঘটে, 


সতো্জ্জ্নাথের কাব্যাবচার ১৫ 


একনায়কত্ব প্রতিষ্ঠিত হয়। দ্বিতীয়ত, চিন্তার তথা শিল্পের স্বাধীনতা 
অন্বীকৃত হয়, সব কিছুই রাষ্রশক্তির তাবেদারীতে পরিণত হয়, 
এই ভেবে তারা শঙ্কা বোধ করলেন। তাছাড়া বিপ্লবের নিষ্ুর 
বক্তপাত অনেককে বিমর্ষ করল। 


বিশ্বপরিস্থিতি চিন্তারাজ্যে যে নব দিগন্ত খুলে দিল তার সংক্ষিপ্ত 
পরিচয় দেওয়া হল। ভারতে এর কি প্রতিক্রিয়া হল, সমকালীন 
বাংলা কবিতায় বিংশ শতকের ইংরেজী কবিতার কি প্রভাব পড়ল 
তার বিচারই সত্যেন্ত্র-কবিজীবনের যোগ্য ভূমিকা । 

এক। মুরোপীয় ধনবাদী সভ্যতার বিপর্যয়ে ভারত তত 
কাতর হল না; সমগ্র মানবসভ্যতার ভবিষ্যৎ সম্পর্কে নিশ্ছিদ্র 
নৈরাশ্ত সে বোধ করল না। জড় যাল্ত্রিকতা ও “মেটিরিয়াল 
প্রম্পারিটি'র অতিচর্চ৷ আপনার স্কীত লোলুপতায় নিজের ধ্বংস ডেকে 
আনবে এক্প বিশ্বাস ভারতীয় চিন্তানায়কদের পুর্ব থেকেই ছিল। 
ফলে ইংরেজী নব্য কবিতা যে মনন-ভিত্তিতে জন্ম নিয়েছে ভারতের 
পক্ষে সমকালে তা৷ ততখানি বাস্তব ছিল না। 

ছুই। ভারতে এই পর্বে বুটিশবিরোধী স্বাধীনতা সংগ্রাম 
ব্যাপকতায় ও তীব্রতায় চরমে উঠল। এই তরঙ্গোদ্ধেলতা ও 
অস্থিরতার মধ্যেও এদেশবাসীর লক্ষ্য ছিল ভবিষ্যত আশার 
দিকে প্রসারিত। এই আলোক ভেদ করে মুরোপীয় সমকালীন 
অবক্ষয় এদেশের পটভূমিতে বাস্তব হয়ে উঠতে সময় লাগবার 
কথা। ৃ 

তিন। রবীন্দ্রনাথের বিপুল ব্যক্তিত্ব ও অত্যুচ্চ কবিত্বশক্তি 
বাঙালি কবিদের উপরে এমন প্রভাব বিস্তার করেছিল ধাতে 
যুরোপীয় নব কাব্যচেতনীর অনুসরণ বিলম্বিত না হয়ে পারে নি। 


১৬ সত্যেক্্নাথের কাব্যবিচার 


যুরোপে উনবিংশ শতাব্দীর প্রথমার্ধেই রোমার্টিকতা পুরাতন ও 
পরিহার্য কাব্যবোধ হয়ে উঠেছিল। রবীন্দ-রোমার্টিক কল্পনা বিংশ 
শতক পর্যন্ত তাকে এদেশে সজীব রেখেছে । অথচ মুরোগীয় 
অত্যাধুনিকতার কোনে। কোনো সুত্র রবীন্দ্রনাথের উত্তরকাব্যে প্রকাশ 
পেয়েছে, কিন্তু কখনও সৌন্দর্যচেতন, কল্যাণবোধ ও মানব-বিশ্বাস 
থেকে তিনি ভ্রষ্ট নন। ফলে দীর্ঘকাল যুরোপীয় নব্য আধুনিকতা 
আমাদের কাব্যক্ষেত্রে আসে নি। 


সত্যেন্্রনাথের কবিজীবনকে যুরোপীয় আধুনিক মনন ও কাব্য- 
সির পটভূমিকায় স্থাপন করে দেখ। যেতে পারে। 

প্রথমত, যুরোগীয় নব চিন্তার অংশীদার সত্যেন্দ্রনাথ ছিলেন না। 
রবীন্দ্রনাথ ও গান্ধীজীর চিন্তাচেতনায় পুষ্ট তার মন চরকা-সত্যাগ্রহে 
বিশ্বাস করত, বিশ্বমানবের মৈত্রীর ও কল্যাণের কথা ভাবত, 
মানবমৃল্যবোধে তীর শ্রদ্ধা তখনও অবিচল ছিল। প্রথম মহাযুদ্ধের 
বিপর্যয় থেকে ইতিহাসের চিরকালীন শিক্ষা লাভ করেই তিনি 
তৃপ্ত রইলেন। বার বার অত্যাচার ও লোভের আসন এমনি 
করেই টলে ওঠে। | 

ছরিতীয়ত, রুশ বিপ্রব তাকে কতটা সাম্যমন্ত্রে উদ্ধদ্ধ করেছিল বলা 
কঠিন। নজরুলের কাব্যে ও জীবনচেতনায় ১৯২০-এর কাছাকাছি 
সময় থেকেই রুশবিপ্নবের কিছু প্রভাব এসে পড়েছিল। সত্যেন্ত্- 
নাথের কিছু কিছু কবিতায় শ্রমজীবীদের প্রতি যে প্রীতি 
প্রকাশিত, সাম্যের যে আদর্শ ঘোষিত তা কাল্ননিক সমাজতন্ত্রের 
( (06019190) 9০০181190 ) মানবিক বোধ থেকে এসেছে, রুশীয় 
বৈজ্ঞানিক সমাজতন্ত্র (9০16106০ 97 1$0818191 59০$9153 ) থেকে 
তার পার্থক্য স্পষ্ট । 


সত্যেজনাথের কাব্যবিচার ১৭ 


তৃতীয়ত, ১৯৩০-এর কাছাকাছি সমযে বাংলা কবিতায় বিংশ 
শতকীয় আধুনিকতা প্রতিবিদ্বিত হতে থাকে ।* সত্যেন্্রনাথের 
মৃত্যু ঘটে ১৯২২ সালে। সত্যেন্দ্রনাথ ষে ভাব ও রূপের পরিধিতে 
আবত্তিত তার মধ্যে নব্য লক্ষণের কিছুমাত্র প্রবেশ ঘটে নি। 

চতুর্থত, সত্যেন্্রনীথের অনুবাদ-কবিতাগুলির দিকে তাকালে 
যুরোপীয় কবিকুলের সঙ্গে তার পরিচয়ের কথা জান যায়। বিস্ধু, 
বিংশ শতকের কবিদের রচনার অনুবাদের সংখ্যা একান্ত অল্প। 
সমকালের নৃতন ভাবনা ও রীতির কবিদের সঙ্গে তার 
বিশেষ পরিচয় ছিল এমন ,সংবাদ তাঁর বহুসংখ্যক অন্থবাদ- 
কবিতাগুলি দেয় না। 


॥ তিন॥ 

১৯০৫ থেকে ১৯২২ সাল বাংলা দেশ তথা ভারতের জাতীয় 
জীবনের গুরুত্বপুর্ণ &তিহাসিক কাল বলে গণ্য হবে। দ্বিতীয় 
মহাযুদ্ধের পুর্বব্তীকালে ভারতের স্বাধীনতা সংগ্রামের ইতিহাসে 
যে তিনটি মুখ্য আন্দোলনের জোয়ার এসেছে তাদের প্রথম ছুটি 
উপরোক্ত কালসীমায় বদ্ধ। ১৯০৫ থেকে ১৯১০ পর্যস্ত বঙ্গভঙ্গকে 
কেন্দ্র করে প্রথম সংগ্রামতরঙ্গ সারা দেশকে আলোডিত 
করেছিল। ১৯১৯-২০ সালে অসহযোগ আন্দোলন আসমুদ্র 
হিমাচল্‌্কে দ্বিতীয় বারের জন্য কম্পিত করে তুলল। তৃতীয়বারে 
দেশব্যাগী বিক্ষোভ্-চাঞ্চল্য দেখা দ্রিল ১৯৩০-৩৪ সালে। তৃতীয় 
আন্দৌলনের ভারতবর্ষ সত্যেন্দরনাথের জীবৎকালের সীমাবহিভূতি-। 

উনবিংশ শতাবীর শেষ ভাগ থেকে ভারতে স্বাদেশিক 
আন্দোলনের যে প্রকৃতি ছিল তাকে চুড়ান্ত নিয়মতান্ত্রিক এবং 
বুটিশ নব সভ্যতার মোহে তদগতচিত্ত বলে আখ্যাত করা চলে । 


১৮ সত্যেন্দ্রনাথের কাব্যবিচার 


্বায়ভ্তশাসনের দাবি নয়, সামান্য শাসনতান্ত্রক পরিবর্তন, লাট- 
সাহেবদের সচিবসংস্থায় তথা ব্যবস্থাপবিষদগুলিতে কিছু ভারতীয়- 
আসন লাভই ছিল আমাদের কাম্যন্বর্গ । স্প্েন্্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, 
গোপালকুষ্ণ গোখেলের এই নরমপন্থী নীতির বিরুদ্ধে বাঁলগঙ্গাধর 
তিলক, বিপিনচন্দ্র পাল, লাজপৎ রায় প্রমুখ চরমপন্থী নেতৃবুন্দ' 
নবধারায় আন্দোলন পরিচালনা করতে চাইলেন। পুরাতন পন্থা 
আপোষ পরিহার করে সাম্রাজাবাদী রাষ্ট্রশক্তির বিরুদ্ধে চরম 
সংগ্রাম করার আদর্শ তার! গ্রহণ করলেন । অবশ্য পশ্চিমী সাআ্রাজা- 
বাদের সঙ্গে সঙ্গে পাশ্চাত্য সভ্যতার বিরুদ্ধাচরণ কবায় তাঁরা কোনো 
কোনো ক্ষেত্রে প্রতিক্রিয়াকে প্রশ্রয় দ্রিতে লাগলেন । 

১৯০৫ সাল এই ছুই ধারার মহ্ছণ নীতিগত বৈপরীত্যের উপরে 
বৈপ্রবিক কর্ম তৎপরতার তরঙ্গচাঞ্চল্য নিয়ে এল। লর্ড কার্জন 
পরিকল্পিত বঙ্গভচ্ল তীর উত্তরাধিকারীর শাসনকালে কার্কর 
হল। দেশব্যাপী ত্বণ। ও বিক্ষোভের ঝড় উঠল। ১৯০৬ সালে 
কলকাতায় কংগ্রেস সম্মেলনে চরমপন্থীদের প্রাধান্য প্রতিষ্ঠিত হল। 


স্বায়ত্তশাসনেব আদর্শ ঘোষিত হল (2০ 5536510 0: (০0৮০17৮ 
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1019৮ )১; বিদেশী-বর্জন তথ! দেশীয় শিল্প গড়ে তুলবার উদ্দেশ্টে 
ন্বদেশী”-পণ্যের সমর্থন নীতি ও কর্মপদ্ধতিরূপে গ্রহণ কর। হল। 
জাতীয় শিক্ষার প্রসার কংগ্রেস-প্রোগ্রামে গুরুত্বপূর্ণ স্থান পেল । 

প্রসঙ্গত উল্লেখযোগ্য ১৯০৭ সালে কংগ্রেসের চরমপন্থী ও নরম 


পন্থীরা বিচ্ছিন্ন হয়ে পড়ল। তাদের প্ররুত পুনখ্িলন আর ঘটে নি। 
পরবর্তীকালে নরমপন্থীরা কংগ্রেস পরিত্যাগ করেছিল । 


১৯০৫-এর আন্দোলনে বুটিশ সরকারের নিপীডন চরমে উঠল। 
'বিনা বিচারে দীর্ঘকাল আটক রাখা থেকে শুরু করে জাতীয় সঙ্গীত 


সত্যেন্্নাথের কাব্যবিচার . ডট 


গাইবার অপরাধে বিদ্ভালয়ের বাঁলকদের গ্রেপ্তার করা, শত শত 
রাজনৈতিক মামলায় আপদালতগুলিকে ভরে ফেলা-*সর্ববিধ দমন- 
নীতির আশ্রয় তার! গ্রহণ করল। 

১৯০৭-৮ সাল থেকে বাংল। দেশে সন্ত্রানবাদী আন্দোলন দেখা 
দিল। ক্ষুদিরাম-প্রফুল চাকীরা মৃত্যুর মূল্যে অমর হলেন। সরকারী 
নির্যাতনের মাত্র! বহুগুণে বেড়ে গেল। 

অবশেষে ১৯১১ সালে বঙ্গভঙ্গ রদ হল; বয়কট আন্দোলন 
অংশত সফল হল। 


ভারতীয় স্বরাজ-আন্দোলন উজ্জ্বলতর পায়ে উঠল ১৯১৯-২২ 
সালের অসহযোগ-আইনঅমান্ত সংগ্রামে । | 

প্রথম মহাযুদ্ধের সময়ে ভারতীয় নেতৃবুন্দ বৃটিশ সরকারের 
সামরিক কাকে সদর্থন করবার আহ্বান জানিয়েছিলেন। 
দক্ষিণ আফ্রিক৷ প্রত্যাগত গান্ধীজী সৈন্যসংগ্রহে সক্রিয় অংশ গ্রহণ 
করেছিলেন। তিনি স্বয়ং একদল সেবাত্রতী কমাঁদল নিয়ে 
সেবাকার্ষের জন্য যুদ্ধক্ষেত্রে যাবার প্রস্তাবও করেছিলেন। এই পথেই 
স্বরাজ আসবে এ-ঘোষণা করতেও তার বাধে নি। 

রাজনৈতিক নেতৃত্বের উচ্চতর স্তরের প্রীতিবিগলিত, আপোষ- 
মূলক মনোভাব জনসাধারণকে ক্রমবর্ধঘান দারিপ্রয, বেকারী ও যুদ্ধ- 
অর্থনীতির প্রত্যক্ষ ও তীত্র শোষণ থেকে মুক্ত করতে পারে নি। 
তাদের মধ্যে ঘনীয়মান বিক্ষোভ বারংবার বৈপ্রবিক কর্মপ্রচেষ্টায় 
মুক্তি পাচ্ছিল। পাঞ্জাবের গদর আন্দোলন এবং সেনাবাহিনীর 
কোনো কোনো অংশের বিদ্রোহদমনে বৃটিশ সরকার চূড়ান্ত নির্যাতন- 


মূলক পন্থার আশ্রয় নিল। 
এই সময়ে কংগ্রেন ও মুসলিম লীগ যুক্ত কর্মপদ্ধতি গ্রহণ করল। 


২৪ সত্যেন্দ্রনাথের কাব্যবিচার 


বৃটিশ সাম্রাজ্যের মধ্যে আংশিক স্থায়ত্বশাসন লক্ষ্য বলে ঘোষিত 
হল। বুটিশ সরকার শাসনব্যবস্থায় ভারতীয়দের নামমাজ স্থযোগ 
দিয়ে “দ্বৈতশীসন” জাতীয় একটি প্রস্তাব উপস্থিত করল। ইতিহাসে 
“মণ্টেগু-চেম্সফোর্ড রিপোর্ট” নামে এটি পরিচিত। কয়েক বছর 
পুর্বে নরমপন্থী-চরম-পন্থীদের যে সাময়িক মিলন ঘটেছিল 
ঘটনাটিকে কেন্দ্র করে তাতে ফাটল দেখা দিল। নরমপন্থী নেতৃত্ব 
১৯১৭ সালে কলকাতা কংগ্রেস সম্মেলনে শ্রদ্ধাবিগলিত চিতে 
মণ্টেগু-চেম্সফোর্ড-সংস্কার গ্রহণের পক্ষে মত দিল। কিন্তু পরের 
বছরেই বোম্বাই কংগ্রেমে চরমপন্থীদের প্রাধান্য স্থাপিত হল। 
কলকাত৷ কংগ্রেসের প্রস্তাবাবলী নিন্দিত হল। গান্ধীজী ব্যতীত 
অপরাপর নরমপন্থীর! কংগ্রেস ত্যাগ করলেন। 

কংগ্রেসের দোছুল্যমান মনোবৃত্তি কিন্তু জনসাধারণকে তৃপ্ত 
করতে পারল ন!। ১৯১৮-১৯ সালে দেশজোড়া ধর্মঘটের উত্তালতা 
দেখা দিল। শাঁসকেরা তখন রাওলাট আইন বিধিবদ্ধ করল। 
সরকারের তৃণে দমন নীতির ব্রদ্ষান্্রগ্ুলি তুলে দেওয়া হল। গান্ধীজী 
নিক্রিয় সত্যাগ্রহের মাধ্যমে প্রতিবাদের জন্য দেশবাসীকে আহ্বান 
জানালেন । আসমুদ্রহিমাচল হরতাল, ধর্মঘট, সভা-শোভাষাত্রা, 
বর্বর নির্যাতন ও সাহসী প্রতিরোধে কেঁপে উঠতে লাগল। এই 
সময়ে অমৃতসরে নিরস্ত্র ও শাস্তিপুর্ণ এক জনসভায়-_জালিয়ানওয়ালা- 
বাগের ঘেরাও কর] ময়দানে- জেনারেল ডায়ার নির্মমভাবে গুলিবর্ষণ 
করে বহুসংখ্যক লোককে হতাহত করল। এই ঘটনার প্রতিক্রিয়া ষে 
কত গভীর ও মর্মদাহী হয়েছিল নাইট উপাধি ত্যাগ করে লেখা 
রবীন্দ্রনাথের নিক্োছ্ধত পত্রে তার চমৎকার প্রতিফলন মিলবে” 
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সত্যোজ্রনাথের কার্যবিচার ২১ 
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অব্যবহিত পরে সার! দেশে গণআন্দোলন উত্তাল হয়ে উঠল। 
১৯২০ সালের প্রথম ছয়মাসের মধ্যে অন্তত ছুশ" ধর্মঘটে পাঁচ লক্ষ 
লোক যোগ দিয়েছিল। অবশেষে কংগ্রেস নেতৃত্ব অহিংস অসহযোগের 
নীতি গ্রহণ করল। কংগ্রেসের মূল লক্ষ্যেরও পরিবর্তন ঘোষিত হল। 
40750107019] 5616 50৮61771061) 71001] 006 [07015 থেকে 
002 ৪0081170210 06 55219] 05 06806168] 200. 16210100780 
[)68195” হয়ে দাড়াল কংগ্রেস নেতৃত্বাধীন জাতীয় আন্দোলনের চরম 
উদ্দেশ্য । মন্টেগু-চেমসফোর্ড সংস্কার প্রস্তাব পরিত্যক্ত তো হলই, 
বৃটিশ পণ্য, শিক্ষাপ্রতিষ্ঠান, আদালত, নির্বাচন সব কিছু বয়কটের 
সিদ্ধান্ত গৃহীত হল। 

এই আন্দোলন ক্রমে এমন একটা পর্যায়ে উঠল, জনসাধারণের 
প্রায় সর্বস্তরে এমন ব্যাপকতা লাভ করল যে স্বরাজলাভের আসন 
তারিখ ঘোষণা করতেও দ্বিধা করলেন না গান্ধীজী। অসহযোগ 
আন্দোলনের পাশাপাশি কতকগুলি ক্ষেত্রে কৃষক সম্প্রদায়ের গণ- 
অভ্যুর্থান দেখা দ্বিল। প্রিন্স অব ওয়েল্সের ভারতভ্রমণকালে সারা 
দেশ নিশ্ছিদ্র হরতালে ক্রোধ ও দ্বণার সম্বর্ধনা জানাল । . জাতীয় 
ন্বেচ্ছাসেবক বাহিনী গঠিত হয়ে তরুণ শ্রেণীকে নবযৌবনমন্ত্রে 
উদ্ছদ্ধ করে তুলল। 

বুটিশ সরকার সন্ত্রস্ত হয়ে উঠল। স্বেচ্ছাসেবক দল বেআইনী 
ঘোষিত হল। কংগ্রেস নেতৃবৃন্দ ও কর্মীদের দলে দলে জেলে পাঠান 


২২ সত্যেন্্নাথের কাব্যবিচার 


হতে লাগল। আপোষ রফায় পৌঁছুবার ুত্র খুঁজতে কঈ্স্ত হয়ে 
উঠল সরকারপক্ষ। 


বিভিন্ন জেলা থেকে সংগ্রামী জনসাধারণ মহাত্মা! গান্ধীকে অনুরোধ 
করতে লাগল খাজনাবন্ধ আন্দোলন শুরু করবার জন্য । অবশেষে 
পরীক্ষামূলকভাবে একটি জেলায় গণ-আইন-অমান্য সংগ্রাম আরম্ভ 
করার সিদ্ধান্ত নেওয়া হল। এমন সময়ে সংবাদ এল চৌরীচৌরায় 
ক্রুদ্ধ কৃষকগণ থান! পুড়িয়ে দিয়েছে, বাইশ জন পুলিশের লোক 
নিহত হয়েছে । গান্ধীজী বাখিত হয়ে গোটা অসহযোগ আন্দোলনই 
তুলে নিলেন। 

এই ঘটনায় স্বাধীনতাকামী সংগ্রামী জনসাধারণই শুধু হতাশ 
হল না, কারারুদ্ধ নেতৃবুন্দও বিমূঢ ও ব্যথিত হলেন! স্তুভীষচন্দ্ 
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সত্যেন্্রনাথের সঙ্গে জাতীয় আন্দোলনের সম্পর্ক ছিল না এমন 
নয়, তবে তাকে খুব ঘনিষ্ঠ বলা চলে না। তিনি ১৯০৫-এর বা 
১৯২১-এর আন্দোলনে সক্রিয় অংশ গ্রহণ করেন নি। তবে 
আন্দোলনের নানা পর্যায়ে সেদিকে তীর দৃষ্টি আকুষ্ট হয়েছে। 
জালিয়ানওয়ালাবাগের হত্যাকাণ্ড তাকে ব্যঘিত ও ক্রুদ্ধ করেছিল 
এমন প্রমাণ আছে। তার প্রতিক্রিয়া বহু কথ্িত্ার জন্ম দিয়েছে, 


মতোল্দ্রনাথের কাব্যবিচার হও 


গ্মান্দোললেক্স পরিধির মধ্যে তাকে নিয়ে আসে নি। গান্ধীজীর 
নেতৃত্বে ভার অগাধ বিশ্বাস ছিল। তাত-চরকার আদর্শকে, বিদেশী- 
শিক্ষা খর্জনকে তিনি কতটা মনেপ্রাণে সমর্থন করতেন তা অবশ্ত 
শুধু কবিতা দিয়ে বোঝা কঠিন। এসব বিষয়ে গান্ধীজীর সঙ্গে 
রবীন্দ্রনাথের গুরুতর পার্থক্য ছিল। একই সঙ্গে দুজনের প্রতি 
অটুট ভক্তি বজায় রাখা কি করে সম্ভব হয়েছিল ভাববার মত। 
চরম মুহুর্তে গান্ধীজীর অকন্মাৎ অসহযোগ ও আইনঅমান্ত আন্দোলন 
রন্ধ করে দেওয়ায় বাংলাব প্রধান নেতারা (দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন, 
স্ভাষচন্দ্র প্রমুখ ) ছুঃখিত ও ক্রুদ্ধ হয়েছিলেন। সত্যেন্দ্রনাথের 
ভক্তিতে ভাঙন ধরেছিল কিন! জানা যায় না। গান্ষীজীর সঙ্গে 
চিত্তরগ্ুনের নীতি ও পদ্ধতিগত পার্থক্য ছিল। সত্যেন্ত্রনাথের 
চিত্তরগ্রন-বিরোৌধিতাব ভিত্তি ছিল দেশবন্ধুর সাহিত্যিক মতামত 
রাজনীতি-চিন্তায় তার প্রভাব পডেছিল কি? এইসব সমন্যা আমাদের 
ভাবায়, কিন্তু পাপ তথ্যের অভাবে কোনো স্তুনির্দিষ্ট সিদ্ধাস্ত করা 


এখনও সম্ভব হয় নি। 
॥ চার ॥ 


সত্যন্দ্রনাথের জীবন-কাহিনীর গ্রহণযোগ্য তথ্যভিত্তিক কিন্তু 
সংক্ষিপ্ত পরিচয় দিয়েছেন ব্রজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় তার “সাহিতা- 
সাধক চরিতমালা”্র অন্যতম পুস্তিকায়। শ্রীহ্রপ্রসাদ মিত্র তার 
গবেষণা-গ্রন্থে আবও কিছু তথ্য সম্কলনের সাহাঁধো সেই কাঠামোকে 
অনেকাংশে পূর্ণতা দিয়েছেন । বর্তমান পরিচ্ছেদে আমি সত্যেন্ত্রনাথের 
সংক্ষিপ্ত জীবনকাহিনী বিবৃত করেছি । প্রয়োজনীয় যাবতীয় তথ্য 
উপরোক্ত দুটি রচনা থেকেই সঙ্কলিত। সে বিষয়ে আমার গবেষণার 
দাবি নেই। তবে কবির অন্তজীঁবনের যে মৃত্তিটি কল্পনা করা হয়েছে 
সভার দায়িত্ব সম্পূর্ণ বর্তমান লেখকের । 


২৪ সত্যেক্্াথের কাব্যবিচার 


১৮৮২ সালের ১২ই ফেব্রুয়ারী, চব্বিশ পরগণা জেলার নিম্তা' 
গ্রামে মাতুলালয়ে সত্যেন্ত্রনাথের জন্স। তীর পিতার নাম রজনীনাথ 
দত্ত, মাতার নাম মহামায়া দেবী। তার পিতামহ ছিলেন বাংলা 
গছ্যের আদিষুগের অন্যতম প্রধান পুরুষ মনীষী অক্ষয়কুমার দত্ত । 

সত্যেন্্রনাথের বাল্যকাল কেটেছিল কলকাতায় । ছু-একবার 
মধুপুরে বাবার সঙ্গে বেড়াতে গিয়েছেন। পড়তেন সেপ্টণল 
কলেজিয়েট স্কুলে । ছাত্র হিসেবে বিশেষ স্থনাম অর্জন করতে 
পারেন নি তিনি। ১৮৯৯ সালে দ্বিতীয় বিভাগে প্রবেশিকা পরীক্ষা 
এবং ১৯০১ সালে জেনারেল এসেমব্রিজ ইন্স্টিটিউশন থেকে তৃতীয় 
বিভাগে এফ, এ. পাশ করেন । 

স্থলে ছাত্রজীবনে দু-একটি ইংরেজি কবিতার অন্গবাদে সত্যোন্দ্রনাথ 
হাত দিয়েছিলেন, কলেজে পাঠকালে “সাহিত্য” সম্পাদক স্থরেশচন্দ্র' 
সমাজপতির প্রভাবে তিনি গল্প রচনায় প্রবৃত্ত হলেন। তার 
সাহিত্যিক প্রবণতার পেছনে মাতুল কালীচরণ মিত্রের ভূমিকাও 
অচ্লেখ্য শয়। 

তৃতীয় বাধষিক শ্রেণীতে পাঠকালে তার পিতৃবিয়োগ ত্বটে এবং 
বত্সরকাল পরে কনকলত৷ দেবীর সঙ্গে তার বিবাহ হয়। বি. এ. 
পরীক্ষায় তিনি পাস করতে পারলেন না। আবার পরীক্ষা দেবার 
ইচ্ছ। তার ছিল না। মামার ব্যবসায়ে তিনি যোগ দিলেন, এবং 
বিশেষ আকর্ষণ অনুভব ন] করায় কিছুকাল পরে তা পরিত্যাগ 
করলেন। সত্যেন্্রনাথ পরবর্তী জীবনে সম্পূর্ণত কাব্যলোকের, 
অধিবাসী । 


“সাহিতা” সম্পাদক স্থরেশচন্দ্র সমাজপতির সঙ্গে ছাব্রজীবন. 
থেকেই তীর যোগ ছিল ঘনিষ্ঠ । তাঁর অনেরু মৌলিক ও অনুবাদ- 


সত্যোন্্রনাথের কাব্যবিচার ২" 


ধর্মী কবিতা! প্রথম এই পত্রিকাতেই প্রকাশিত হয়েছিল। বন্ধুবর্গের' 
মধ্যে প্রথম যৌবন থেকেই ধাঁদের সঙ্গে তার গভীর সম্পর্ক স্থাপিত 
হয়েছিল তাদের মধ্যে নাম করতে হয়, চারুচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় ও. 
যতীন্দ্রমোহন বাগচির। এদের সাহ্চর্যে উত্তেজনাহীন নৈমিত্তিক: 
জীবনচর্ধা সহজপথে প্রবাহিত হচ্ছিল। কবিতারচন! ও কাব্য- 
প্রকাশ চলছিল মোটামুটি নিয়মিতভাবে । “সাহিত্য” ব্যতীত 
প্রবাসী” ও ভারতী” পত্রিকার বিশি্ই লেখকশ্রেণী-মধ্যেও তিনি; 
গণ্য হলেন। এই পত্রিকার সাহিত্যিক গোষ্িগুলির সঙ্গে তার 
পরিচিতি ঘটল। রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে সম্পকিত হওয়া একালে তীর 
জীবনের সবচেয়ে গুরুত্বপুর্ণ ঘটনা। রবীন্দ্রনাথের পঞ্চাশ বর্ষপুততি 
উৎসবের তিনি ছিলেন অন্যতম উদ্যোগী । ১৯১৮ সালে রবীন্দ্রনাথের. 
কাশ্মীর ভ্রমণকাঁলে তিনি তার সাহচর্ষের স্থঘোগ পেয়েছিলেন। 

রবীন্দ্রনাথের বিরুদ্ধে দ্বিজেন্দ্রলাল প্রমুখ সাহিত্যিকবুন্দের' 
বিবূপতা এক সময়ে তীব্র হয়ে উঠেছিল। পত্রপত্রিকায় সাহিত্য- 
নীতি নিয়ে লড়াই তো! চলছিলই, ব্যক্তিগত আক্রমণ থেকেও. 
রবীন্দ্রনাথ রেহাই পান নি। তাকে ব্যঙ্গ করে রচিত দ্বিজেন্্লালের 
“আনন্ববিদায়' প্যারোডি অভিনয়ের ব্যাপার নিয়ে রবীন্দ্রান্রাগীদের 
সঙ্গে ছিজেন্দ্রভক্তদের ছন্দ চরমে উঠল। সত্যেন্ত্রনাথও অভিনয়, 
রজনীতে বিশেষ উত্তেজনা প্রকাশ করেছিলেন, এরূপ শোনা 
যায়। 

সাহিত্যিক আসরে নিয়মিত বৈঠকের (বিশেষ রেক “ভারতী” 
পত্রিকা অফিসে ) তিনি ছিলেন অন্যতম আড্ডাধারী। সৌরীন্দ্রমোহন, 
মুখোপাধ্যায়, মণিলাল গঙ্গোপাধ্যায় এ বিষয়ে ছিলেন তার নিত্যসঙ্গী। 
তরুণতর কাব্যরসিকদের কোনো কোনে। দলের সঙ্গে তার প্রীতির, 
বন্ধন গড়ে উঠেছিল । 


৬ সত্যেন্্রনাথের কাব্যবিচার 


রাজনৈতিক নেতাদের মধ্যে গান্ধীভীর প্রতি তার শ্রদ্ধা ছিল 
অকু্ঠ। গান্ধীজীর প্রতি কটুক্তি করায় তিনি পুরাতন সুহৃদ 
প্রবাসী” সম্পাদক রামানন্দ চট্টোপাধ্যায়ের সঙ্গে বন্ধুত্ব বিচ্ছেদে 
'পর্বস্ত দ্বিধা করেন নি। 
সত্যোন্্রনাথেব ভ্রমণের পরিধি সেকালের সাধারণ ভদ্র বাঙালির 
তুলনায় কিছু অধিক হতে পারে। কাশ্বীর বা দাজিলিং ছাড়া 
যুক্তপ্রদেশের এলাহাবাদ, জৌনপুর, অযোধ্যা, ফয়েজাবাদ, বারাণসী 
প্রভৃতি স্থানে, দিল্লী, পুরী এবং লাহোরে তিনি ভ্রম্ণব্যপদেশে 
গিয়েছিলেন। এ তালিকার বিস্তার অবশ্ত কোনদিক থেকেই বিন্ময়কর 
“নয়। 
কবির মানসভ্রমণের সীমানা তুলনায় অধিক প্রশস্ত। নানাবিধ 
'অন্থুস্থতা সত্বেও কলকাত। বাসকালে 10002119] 14101815-র 
তিনি ছিলেন নিষ্ঠাবান পাঠক। নানা ভাষায় লেখা কাব্যগ্রন্থ 
গ্রহে তার উৎসাহ ছিল। বিভিন্ন বিষয়ের জ্ঞানানুলদ্ধিৎসায় তার 
চিত্ত ছিল চিরজাগ্রত। সাহিত্য-পরিষদ গ্রন্থাগারে তিনি তার ব্যক্তিগত 
সংগ্রহ থেকে যে পুস্তকাবলী দান করেছিলেন তার দিকে তাকালেই 
সত্যেন্দনাথের অধায়নের বিস্তার অনুধাবন করা যাঁয়। অমলচন্দ্র হোম 
সত্যেন্্র-স্মতিতে লিখেছিলেন, “তীর ঠাকুরদাদার লাইব্রেরীতে ইংরেজি 
ও সংস্কৃত সাহিত্য ও দর্শন, ভারতবর্ষের পৌরাণিক ও এঁতিহাসিক 
কেতাব সংগ্রহ অনেক ছিল। দর্শনে তার অভিরুচি খুব ছিল না৷ বটে, 
কিন্ত তাও যেতার পড়া ছিল না, এমন নয়। ইতিহাস- দেশের ও 
'বিদেশের_তীর মত পড়া খুব অল্প লোকেরই দেখেছি। তারপরে 
কাব্য ও সাহিত্যের ত কথা-ই নেই । পুরাণই কি তীর কম পড়া ছিল? 
যখনই কোথাও পৌরাণিক কিছুর উল্লেখ নির্ণয় করতে না পেরে তাঁকে 
জিজ্ঞাস। করেছি, তথনই তা কোথাম আছে বশে দিয়েছেন” সাধারণ 


সত্যন্্রনাথের কাব্যবিচার হ্ 
শিক্ষিত বাঙালির তুলনায় তার ইংরেজি ও সংস্কত ভাষায় বেশি 
'অধিকার ছিল। ফার্সার জ্ঞান তীর শবচেতনা বাঁড়িয়েছে। বিদেশি 
ভাষার মধ্যে ফরাসীতে বেশ দখল থাকায় যুরোপীয় সাহিত্যের সকল 
মহলে তাঁর প্রবেশ সম্ভব হয়েছিল। সম্ভবত তিনি জর্মন ভাষাও 
কিছু জানতেন । 


১৯২২ সালের ২৫শে জুন মাত্র চল্লিশ বৎসর বম্বসে কলকাতায় 
সত্যেন্দ্রনাথের মৃত্যু হয় । 


॥ পাচ ॥ 


সত্যেন্নাথের প্রকাশিত কাব্যগ্রস্থাবলীর একটি তালিকা 
ঠ[ ব্রজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় নির্ধারিত প্রকাশকাল অনুযায়ী ] 
দেওযা গেল। 

এক | সবিতা_-১৯০০ 

ছুই। সন্ধিক্ষণ__১৯০৫ 

তিন। বেণু ও বীণা--১৯০৬ [পরবর্তী কালে দন্ধিক্ষণ এই 
সংকলনে স্থান পেয়েছে। ] 

চার। হোমশিখা--১৯০৭ [সবিতা এই সংকলনে সংগৃহীত 
হয়েছে । ] 

পাঁচি। তীর্থসলিল ( অন্বাদ-কাব্য )_-১৯০৮ রর 

ছয়। তীর্থরেণু ( অন্ুবাদ-কাব্য )-১৯১০ 

সাত। ফলের ফসল--১৯১১ 

আট। কুহু ও কেকা_-১৯১২ 

নয়। তুলির লিখন__১৯১৪ 
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দশ। মণিমঞ্জুষা ( অন্থবাদ-কাব্য )_-১৯১৫ 

এগারো । অন্র-আবীর-_১৯১৬ 

বারো । হৃসস্তিকা_-১৯১৭ 

তেরো । বেলা শেষের গান-_১৯২৩ 

চৌদ্দ। বিদায় আরতি-_-১৯২৪ 

এ ছাড়া কাব্যপঞ্চয়ন” নামে তীর সমগ্র রচনাবলী থেকে নির্বাচিত 
প্রতিনিধিত্বমূলক কবিতা সংকলিত হয়ে প্রকাশিত হয়েছে । “সত্যেন্ত্র- 
নাথের শিশু কবিতা নামক অপর একটি সংগ্রহে শিশুদের উপযোগী 
নির্বাচিত কবিতাবলী স্থান পেয়েছে । 

তার অপরাপর রচনার উল্লেখ প্রয়োজনহীন। কবির প্রতিভা 
ও প্রবণতার উপরে তারা এমন কিছু আলোকপাত করে না। 


“বারোয়ারী+ নামে উপন্যাসের অংশ বিশেষ নেহাতই ফরমায়েসী রচনা । 
নরওয়েজিয়ান উপন্যাসের অনুবাদ 'জন্মছুঃখী” সাহিত্য-পাঠকের 
কৌতুহলের ফল। প্রকৃত সাহিত্যিক প্রেরণা এদের স্থষ্টির পেছনে: 
সক্রিয় ছিল না। এই কৌতৃহ্ল নিয়েই তিনি কিছু বিদেশি নাটকের 
ভাষাম্তরও করেছিলেন । ্‌ 

এই তালিকার দিকে তাকিয়ে কয়েকটি সিদ্ধান্ত কর। চলে-_- 

এক । ১৯০৫ সাল থেকে ১৯০৬-এর মধ্যে কবির কাব্যরচনাক্ষমতার 
প্রকৃত প্রকাশ ঘটে। নিয়মিত কাব্যরচন। শুরু হয় তখন থেকেই। 
মৃত্যুর পুর্ব পর্যস্ত কবির সৃষ্টিধারা অব্যাহত ছিল। 

দুই। কবির কাব্যগুলির প্রথম প্রকাশ কাল থেকেই এসব 
কাব্যের অন্তর্গত কবিতাগুলির রচনাকাল সম্বন্ধে মোটামুটি 
ধারণা করা চলে। ১৯০৫ থেকে ১৯০৬ প্স্ত লেখ কবিতাগুলি 
( অন্গবাদ বাদ দিয়ে) “বেখে ও বীণা এবং ১৯০৬ থেকে ১৯০৭: 


সত্যেন্্রনাথের কাব্যবিচার ২ 


'পর্যস্ত লেখা কবিতাগুলি (এ ক্ষেত্রেও অন্বাদ বাদ দিয়ে) “হোমশিখাস্ম 
স্থান পেয়েছে । ১৯১০ পর্যস্ত যত অনুবাদ কবিতা তিনি লিখেছিলেন 
তারা সংকলিত হয়েছে “তীর্ঘ-সলিল” ও 'তীর্থরেধুতে । প্রথমোক্ত 
কাব্যের অঙন্থবাদ কবিতাগুলি ১৯০৮ থেকে ১৯১*-এর মধ্যে রচিত 
হলেও পূর্ববর্তী ছ-একটি অন্থ্বাদ যে এর অন্তর্তক্ত হয় নি এমন 
কথা জোর করে বলা ঘায়না। .১৯০৭ থেকে ১৯১১ সাল পর্যন্ত 
রচিত মৌলিক কবিতাগুলির মধ্যে ফুল বা খতু-বিষয়ক রচনা 
এবং গান গ্রথিত হয়েছে “ফুলের ফসল” কাব্যে। কিন্তু ১৯০৭ 
থেকে ১৯১২ পর্যন্ত রাজনীতি-সমাজনীতি-দেশপ্রেমমূলক বা অন্ত 
নানা প্রসঙ্গে যে সব কবিতা তিনি লিখেছেন, তারা স্থান 
পেয়েছে কুহু ও কেকা'্ম। তার মধ্যে অবশ্তয ফুল ও ধ্তু 
বিষয়ক কিছু রচনাও স্থান পেয়েছে । “তুলির লিখন”-এর মৌলিক 
কবিতাগুলি ১৯১২ থেকে ১৯১৪-এর মধ্যে রচিত। ১৯১০ থেকে 
১৯১৫-এর মধ্যে যে অন্থবাদগুলি তিনি করেছিলেন তাদের গ্রন্থবদ্ধ 
কর! হল “মণিমঞ্জুষা" নামে। ১৯১৪ থেকে ১৯১৬ সালের মধ্যে 
লেখা সর্ববিধ (হান্তরসাত্মক বাদে) মৌলিক কবিতায় অঞ্জলি ভর! 
হয়েছে “অভ্র-আবীর-এ। ১৯১৩ থেকে ১৯১৭-এর মধ্যে রচিত 
বাঙ্গ কবিতাগুলি “হসস্তিকা” বইয়ে স্থান পেয়েছে । ১৯১৬ থেকে যে সব 
মৌলিক কবিতা এবং ১৯১৭ যে সব ব্যঙ্গ কবিতা তিনি লিখেছিলেন 
তা “বেল! শেষের গানু” এবং “বিদায় আরতি” নামে দুটি গ্রন্থে সংকলিত 
হয়েছে কবির মৃত্যুর পরে । 

তিন। কবির রচনাবলীর মধ্যে কালগত বিবর্তনধর্মের কোন পরিচয় 
নেই। কোনো কোনে! সমালোচক তার কাব্য প্রবাহকে উদ্ভব-পর্ব 
(১৮৯৩1-১৯০০), বিকাশ-পর্ব (১৯০০-১০) এবং সম্বদ্ধি-পর্ব (১৯১১-২২) 
তিনটি ক্রমবিকাশমান স্তরে বিভক্ত করে দেখাতে চেয়েছেন। 


৩ সত্যেন্্রনাথের কাব্যবিচাী 


এক্ধপ স্তরভেদ প্রয়োজনীয় বলে মনে হয় না। ১৯০৫ সালের: 
পুর্বে নিয়মির্ত কবিতা রচনার ক্ষেত্রে তিনি প্রবেশ করেন নি, এ 
পর্যস্ত চলেছে নেহাৎই পরীক্ষা-নিরীক্ষা__হাত পাকানোর পাল]। 
তখন কবির বয়স তেইশ বছর । চল্লিশ বছর পর্যন্ত তিনি অক্রান্ত, 
ভাবে কাব্যরচনা! করেছেন। এই আঠারো বছর কাল কবির 
জ্ঞানচর্চার বিরাম ছিল না। শব্দ ও ছন্দবোধ নিঃসংশয়ে বৃদ্ধি 
পাচ্ছিল। জ্ঞানের পরিধি বাড়ছিল। রাজনৈতিক চেতনা স্পষ্টতর 
হচ্ছিল। এই পরিবর্তনের প্রতিফলন তার কবিতায় পড়তে বাধ্য। 
কার্যত এই আঠারো বছরে সত্যেন্্নীথের কবিতায় ওরূ পরচনাক়্ 
কোন বাক ফেরার চিহ্ন নেই। কোনো লক্ষণীয় পরিবর্তন নেই, 
কোনে! বিশিষ্ট বিবর্তনধর্ম অনুস্থত হয় নি। বয়সোচিত পরিপক্কতা 
আসতে কিছু সময় কেটেছে। তীর্থসলিল ও তীর্থরেধু এ পরিণতি-- 
বিধানে কবিকে যথাসাধ্য সাহায্য করেছে। বহুসংখ্যক বিদেশি 
কবির রচনার নৈকট্য কবির রচনাভঙ্বিতে কোন নিজস্ব স্টাইলকে 
সম্ভাবিত না করলেও পারিপাট্য এনেছে, মানোন্নয়নে নিশ্চিত 
সহায়তা করেছে । ১৯০৯-১০ সালের রচনায় যে মাজিত নৈপুণ্য 
এসেছে বা ভাবান্ভূতিতে যে সব বিশিষ্টতা চোখে পড়েছে তার. 
চেয়ে অধিকতর বিকাশ সত্যেন্্রনাথের কবিতায় পরবর্তীকালে আসে 
নি। যে-কোনো কবির রচনায় ছুটি স্তর দেখা ঘায়, একটি অপরিণতির, 
'মপরটি পরিণতকালের । সত্যেন্ত্রনাথের কবিতার অন্যবিধ স্তরভেদের. 


কল্পনা অপ্রয়োজনীয় । 


॥ ছয় ॥' 
সত্যেন্ত্রনাথের ব্যক্তিজীবনের এবং সমকালীন যুগজীবনের ষে' 
সংক্ষিপ্ত পরিচয় আমরা গ্রহণ করেছি তার মধ্য থেকে কবির 
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অন্তর্শীবনের কোন বিশিষ্ট মৃত্তি কল্পনা করা যায় কিনা তাই-ই 
দেখব। কবির কাব্যদৃষ্টিতে এই অন্তজীবনের ম্বরূপ পরিচয়ের গুরুত্ব 
আছে। একই যুগে বাস করে বিভিন্র বাক্তির কবিস্বভাবে স্বাত্ত্ 
থাকতে পারে । কবির ব্যক্তিগত জীবনচর্ধা কোনো কোনো কবির 
ক্ষেত্রে তার অন্তজীবনের প্রত্যক্ষ নিয়ামক হয়ে দাড়ায়, আবার 
কোনে! কবির ক্ষেত্রে এদের মধ্যে সম্পর্কনিণয় কিছু দুরূহ 
বলে মনে হয়। কিন্তু যে-কোনো অবস্থায় কাবির ব্যক্তিজীবন 
ও কবি-জীবনের মধ্যে কিছু সম্বন্ধ থাকবেই-__-এ প্রত্যয়ে, 
সন্দেহ নেই । 

সত্যেন্দ্রনাথ যে যুগে বেঁচে থেকে কাব্যরচনা' করেছিলেন, 
ভারতের ইতিহাসে তাঁকে ঝড়ের যুগ বলা যেতে পারে।' 
যুরোপের ইতিহাসেও এ-এক যুগসন্ধির কাল। ভারতে তখন 
যে প্রবল তরঙ্গ-বিক্ষোভ দেখা দিয়েছিল ভবিষ্যতের আলোর 
দিকে তার মুখ ফেরানো ছিল; ফুরোপে এই যুগসন্ধির আঙ্গুল 
কিন্ত নির্দেশ করছিল সংশয়-নৈরাশ্টের অন্ধকারকে। মুরোপীয় 
মননে বিংশ শতকীয় যে আধুনিকতার স্ত্রপাত ঘটেছিল এই ফুগে 
বাংলার চিস্তীজগতে ১৯৩০ নাগাদ তার আবির্ভাব ঘটেছে। 
সত্যেন্্নাথ সে মননের অংশীদার নন। যুরোগীয় ধনবাদী যন্ত্র 
ভিত্তিক সভ্যতার যে বিনষ্টি মুরোপীয় চিন্তাজগতে নব দিগন্ত খুলে 
দ্রিল, ভারতীয় চিন্তাবিদ্দের ধারণায় তাই-ই যেন অনিবার্ধ ছিল। 
এ দৃষ্টির অধিকারী অংশত সত্যেন্্রনাথও ছিলেন। রবীন্দ্রনাথ 
কথিত শাস্তি এবং যন্ত্রের উর্ধে প্রাণের অধিকারের ঘোষণা-_“ছিন্নমন্তা 
ইউরোপা শোনে বাণী স্বপ্লাহত পারা” বিধ্বস্ত যুরোপে শাস্তি: 
আন্গক, হিংসা নত হোক অহিংসার কাছে, গ্রীতিমস্ত্ররে বিজয় 
পতাকো৷ উড্ডীন হোক সর্বদিকে__এরূপ কামনা সত্যেন্্রনাথের ছিল: 


৮২ সত্যেন্্রনাথের কাব্যবিচার 


“বিংশ শতকের মুরোপ সত্যেন্ত্রনাথের ব্যক্তি-চেতনাম্ন হুম্তর কোনো 
-জিজ্ঞাসার সৃষ্টি করে নি। 

তরুণ এবং প্রৌট সত্যেন্ত্নাথের সমকালে ভারতে যে যুগ 
চলছিল তার পটভূমিতে কবির জীবনের দিকে তাকালে কয়েকটি 
“বিশিষ্টতা সহজেই দৃষ্টি আকর্ষণ করে। 

এক । রাষ্্নৈতিক ঝড়ের সংক্ষু্ধতা সতোন্্রনাথের জীবনকে 
-গভীর ভাবে স্পর্শ করে নি। ১৯০৫ সালে কবির বয়স তেইশ, 
'অসহযোগের যুগে তার বয়স সীয়ত্রিশ থেকে চল্লিশ। এই কালটা 
তিনি আন্দোলনের প্রাণকেন্দ্র কলকাতায় বাস করেছেন। অথচ 
এই আন্দোলনগুলির সঙ্গে তার কর্মজীবনে কতটুকু যোগই বা 
স্থাপিত হয়েছিল? 

প্রসঙ্গত রবীন্দ্রনাথের কথা এসে পড়ে। রাজনীতিবিদ, তিনি 
ছিলেন না। দেশের প্রাত্যহিক রাজনৈতিক কর্ম, এবং কংগ্রেস 
অথব। অন্য কোনে! রাজনৈতিক সংস্থার সঙ্গে তীর সম্পর্ক ছিল না। 
কিন্তু ১৯০৫ সালের বিস্ফোরণ তাকে ব্যাকুল করেছিল । পবাঙ্গালার 
জেলায় জেলায়, গ্রীমে গ্রামে, ঘরে ঘরে একই ধ্বনি,. একই 
প্রতিধ্বনি--বাঙ্গলাকে খণ্ডিত হইতে দিবে না । কবি, সেদিন প্রবন্ধ 
পাঠে, বক্তৃতায়, গানে গানে একেবারে যেন পঞ্চমুখ হইয়া উঠিয়া- 
ছিলেন। প্রায় প্রত্যহই গান লিখিতেন এবং সেই গান- সেই 
সোনার বাঙলা, আজ বাঙলা দেশের হৃদয় হতে কখন আপনি, 
তুমি এই অপরূপ রূপে বাহির হলে জননী; ওদের আখি যতই 
রক্ত হবে মোদের আখি ফুটবে, ওদের ধাঁধন যতই শক্ত হবে, 
'মোদের বাধন টুটবে; একলা চল, একলা চলরে; বাংলার মাটি, 
বাংলার জল, বাংলার ফুল, বাংলার ফল; আমর! পথে পথে যাব 
সারে সারে, আমরা গান গেয়ে ফিরিব হারে দ্বারে--প্রভৃতি 
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গান পথে পথে ঘরে ঘরে ধ্বলিত, প্রতিধ্বনিত হইত।” (রবীন 
ও ফুগসাহিত্য--যতীন্্রমোহন বাগচী )। বজভঙ্গ বিরোধী আদ্দোষানেষ 
ঢারণ গান 'রচদ্সিতায় পবিণত হলেন রবীন্দত্রনাথেব মত সৌন্দ্বশবপ্রসাঠ 
'অতীন্দ্রিয় রসপিয়াসী কবি। তা ছাডা রাখি উৎসব, শিবাজী উৎসবের 
প্রতাক্ষ কর্মঘজ্ঞে যোগ দিয়েছিলেন তিনি । সত্যেন্্নাথের মনোভাষ 
এ আন্দোলনের অনুকূল ছিল। “সদ্ধিক্ষণ নামক দীর্ঘ কবিতায় তার 
চিত্বোত্াপের ম্পর্শ আছে। কিন্তু এ-আন্দোলনের সঙ্গে তার 
জীবনের অন্য ষোগ নেই__কর্মী হিসেবে নয়, সাংবাদিক হিসেবেও 
নম 

১৯১৯-২২-এর অনহযোগ-আইন অমান্তের প্রবলতর ব্ার তিনি 
দর্শক মাত, কর্মী নন। গান্ধীজীর নেতৃত্বের প্রতি, অসহযোগের 
সাময়িক পবিকল্পনার প্রতি সমর্থন ছিল না রবীন্ত্রনাথের। কিস্ত 
জালিয়ানওয়ালাবাগেব বর্ববতায় নাইট উপাধি পবিত্যাগ করে প্রতিবাদে 
সুখর হয়ে উঠেছিলেন রবীন্দ্রনাথ । গান্ধীজীব প্রতি স্কগ্রচুর শ্রদ্ধা 
(গরান্ধীজী, চরকার গান প্রতৃতি কবিতার কথা এ প্রসঙ্গে স্মরণ কর? 
চলে) সত্বেও এই আন্দোলনও সত্যেন্্নাথকে কর্মচক্রে আধক্িষ্ত 
করতে পাবে নি। 

আমি এমন দাবি করছি না যে বিপ্লবের যুগের প্রতিটি 'সাহিত্যিকই 
বৈপ্রবিক কর্মপন্থায় অংশ নেবেন । সত্যেন্্নাথও আরও বহু কবি 
বা বিশিষ্ট ব্যক্তির মত এ আন্দোলনের অংশীদার নন। কিন্তু তার 
কবিতার অন্যতম প্রধান বিষয় হুল স্বাধীনতাবোধ। তীর কধিতাপাঠে 
মনে হস ১৯২০-২২ সাল পর্যস্ত এ দেশবাসীর পক্ষে যতটা সম্ভব 
রাজনৈতিক সচেতনতা তার ছিল। ছু*ছুটো৷ বড় আন্দোলন তার 
নীবৎকানে ঘটেছে । সেই ছুটি আন্দোলন বা নানা সাময়িক উ্ধাহজনাকর 
টিন! নিযে কচুর কবিতা! লেখার উৎসাহ তিনি পেয়েছেন, অক 
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করেন নি সেই আন্দোলনে যোগদান করবার কিছুমাত্র আকর্ষণ। অথচ 
প্রায়-সমকালীর্ন কবি কুমুদরঞুনের ব্যক্তিত্বও তার নয়৷ কুমুদরঞ্জনের 
কবিতায় অতীতের ধর্মীয় গৌরবকথা প্রশ্রয় পেয়েছে, বর্তমানের 
রাজনীতির স্থান একান্ত সন্কীর্ণ। বর্তমান যুগের সর্ববিধ ভাবতরঙ্গ থেকে 
তিনি দেহে মনে দুরে থাকতে চেয়েছেন। গ্রামবাংলার প্রকৃতির 
শাস্তরসে তিনি আশ্রয় কামনা করেছেন। নাগরিক সত্যোন্দ্রনাথের 
কোনোরূপ ভাবালু প্রকৃতিদুর্বলতা বা পল্লীগ্রীতি ছিল না। সচেতনতাম্ 
ছিল প্রীধ, রাজনীতি-বিষয়ের প্রতি ছিল ভালবাসা । তবুও 
রাজনৈতিক কর্মকাণ্ডের সরিক তিনি নন। আবার অনুজ কবি 
নজরুলের সঙ্গেও সত্যেন্্রনাথের ব্যক্তি প্রবণতার গভীর পার্থক্য লক্ষণীয় । 
অসহযোগ আন্দোলনের বছরগুলিতে শুধুমাত্র কবিতার মাধ্যমে 
সমর্থনজ্ঞাপনে নয়, প্রত্যক্ষভাবে সংগঠনের কাজেও আত্মনিয়োগ 
তিনি করেছিলেন, সাংবাদিক হিসেবেও তিনি গুরুত্বপূর্ণ ভূমিকা গ্রহণ 
করেছিলেন । রাজদ্রোহের অপরাধে কারাবরণ পর্যস্ত তিনি করেছেন । 
সত্যেন্রনাথ রাজনৈতিক কর্মপ্রবাহের পাশে দ্াডিয়ে দেখেছেন, ভেসে 
যাননিসে আোতে। নজরুলের রাঁজনৈতিক কবিতায় এই প্ররাহের 
গতির অনুভূতি জড়িয়ে আছে, সত্যোন্্রনাথে তা দর্শকের মননকে 
ছাপিয়ে যায় নি। 

ছুই। ব্যক্তিগতভাবেও সত্যেন্্রনাথের জীবনচর্যা ছিল নিস্তরগ। 
সম্পন্ন ভদ্র গৃহস্থের মস্থণ জীবনের পথ ধবে উ্দনন্দিনতার বীধা খাতে 
তিনি চলেছেন। সে জীবনে “কলোল”এর বহু কবির ধার করা 
বোহেমিয়ানিজম্‌ নেই, নজরুলের উচ্ছঙ্খলতা এবং বর্ণব্হুল 
প্রগল্ভতা নেই। ভাগ্যের তাড়নায় বু পস্থা পরিক্রমা করতে হয় 
নি তীকে। এমন কি জীবিকা অর্জনের তাগিদেও কর্মচঞ্চলতা 
স্ীকে অন্থভব করত্তবে হয় নি। ছাত্রজীবনের সম্বাস্তিতে মামার 


সত্যেন্জনাথের কাব্যবিচার ৩ 


ব্যবসায়ে কিছুকালের জন্য যোগ তিনি দিয়েছিলেন। অল্লকালের 
মধ্যেই তা ছেডে দিয়ে পূর্বপুরুষদের অজিত অর্থে জীবন কাটিয়েছেন। 
দীরিক্র্যের জালা নেই তাৰ জীবনে, বিলাসীব ভোগাতিরেক 
নেই। এই কাবণেই কি তাঁব কবিতায় উপলব্ধিব তীব্রতার এত 
অভাব? দবিদ্র মান্থষেব প্রতি তাৰ সহান্ুভূতিতে দূরত্ব আছে, 
নজকলস্থলভ একাত্মতা নেই। ঘটনাবিবল জীবন সত্যেন্ত্রনাথেব। 
তাই কি কবিতা তথোর স্থপ্রচুবক আয়োজনে মানসিক 
ক্ষতিপুবণেব ব্যবস্থা? 

তিন। জ্ঞানচর্চা সত্যেন্ত্রনীথেব জীবনেব একটি উল্লেখযোগ্য 
বিষষ। কিন্তু অমলচন্দ্র হোমেব সাক্ষ্য অন্ুসবণ কবে বলা ফাঁয়, দর্শনে 
তাব বিশেষ অভিকচি ছিল না। বিষয়টি তাৎপর্যপূর্ণ । মাঁনববিদ্ভার 
যে মহলকে আমবা সোশ্টাল কনশ্টাসনেস বলি সত্যেন্্রনাথেব 
মনন তাকে কেন্দ্র কবেই আবন্তিত। কিন্তু যে কস্মিক কনশ্যাসনেস 
থেকে বিশ্ববহস্ত বোধেব জন্ম কবিব জ্ঞানসাধনা তা থেকে দূরবর্তী 
ছিল। বোমা্টিক বহস্ত, অস্পষ্ট অবপান্ুভূতি ও অসীমাকুতির প্রতি 
তাব সর্বব্যাপী বিকর্ষণ, স্পষ্ট প্রত্যক্ষেব কাছে তাব কবিসত্তাব পরিপূর্ণ 
আত্মসমর্পণের উৎসেই এই মনোভাবেব জন্ম । 

চাব। সত্যেন্দ্রনাথেব ভাষাচর্চাকে কোন বিশিষ্ট নমালোচক 
মধুস্থদনেব সমধ্মী বলে বর্ণনা কবেছেন। এই তুলনায় সত্যতা 
নেই। দেশি-বিদেশি বাবো তেবটি ভাষাৰ উৎসবে মত্ত সিংহ-্াণ 
মধুন্থদনের কিছুমাত্র নৈকট্য সত্যেন্দ্রনাথ দাবি কবতে পারেন, না। 
সংস্কত, ইংবেজি ও বাংলা ঘে তিনটি ভাষায় শিক্ষিত বাঙালি 
মাত্রেব অধিকাৰ তাব উপবে মাত্র ছুটি ভাষা তাৰ জানা ছিল_- 
ফার্সী এবং ফবাসী। বহু ভাষা থেকে কবিতা অন্রুবাদের মধ্যে 
কবি দৈনন্দিন মামুলি জীবন থেকে মনেব মুক্তি খুঁজেছিলেন ব্যাপক 
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বিশ্বসাহিত্য-সংসারে মাত্র ছুটি বিদেশি ভাষার পুঁজি নিয়ে__সেখানে এত 
বড় সিদ্ধান্ত করা'চলে না। 

পাচ। আসলে কসমিক কনশ্তাসনেসের সুত্র ধরেই হোক বা 
বহু ভাষা সাহিত্যের চর্চার পথ দিয়েই হোক কোনোরূপ মানসমুক্তির 
কামনা তার ছিল না। কামনার কোন কাম্যরাজ্যের জন্য 
তিনি ব্যাকুল ছিলেন ন1। কর্মচাঞ্চল্য যেমন ছিল নী তার 
জীবনে, তেমনি অন্তর-ব্যাকুলতাব দ্বাবা প্রতিনিয়ত আর্তও তিনি 
হয়ে ওঠেন নি। মোটামুটি নিশ্চন্তপ্রাণ মানুষ হিসেবে তীকে 
চিনে নেওয়া কঠিন নয়, ঘটনাবিবল জীবনেব প্রাপ্ত তথ্যাদিব 
মাধমে | 

ছয়। সত্ন্দ্রনাথ জীবনে কি পলাধনবাদী ছিলেন? সমকালীন 
রাজনৈতিক ঘটনাব্ থেকে দূবে অবস্থান কবে ছন্দের বিচিত্র 
খেলায় মুগ্ধ হওয়া, লঘু তরল খেয়ালী কল্পনাব বাজ্যে বার বাব 
উড়ে যাওযা! ষেন সেই দিকেই ইঙ্গিত কবে। কিন্তু একথাও ভোলা 
চলে না, সত্যেন্দ্রনাথ অজম্ কবিতায় সমকালীন রাজনীতির 
চাঞ্চল্যকে বিষয়দপে আমন্ত্রণ কবেছেন। অথচ নজক্ল ইসলাম 
রাজনীতির বৈপ্লবিক উপলব্ধি এবং প্রেম ও নিসর্গেব সৌন্দর্যান্ুভৃতিব 
মধ্যে প্রতিনিয়ত ছিধায় ছুলে আত হয়ে উঠেছেন, সত্যেন্ত্রনাথে 
তেমনি কোন অন্তর্থন্দের পবিচয় মেলে না। বিপরীত কোটির 
চেতন! শিল্পীচিত্তেব গভীবতম প্রদেশকে কর্ণ করলেই মাত্র 
অন্তর্ঘন্ব দেখা দিতে পারে। সত্যেন্নাথের রাজনীতি-চেতনাব 
পরিচ্ছর্ততা ব্যক্তিজীবনের বাহির মহল অতিক্রম করে কবির 
অস্তর্জীবনের সামগ্রী হয়ে উঠতে পারে নি; আবার তার ছন্দ-খেলা 
বা খেয়ালী কল্পনাও শিল্পীচেতনাকে ছুয়ে গেছে মাত্র, গভীরতর স্তরকে 
ধিদ্ধ করে নি। 


সত্যেন্্রনাথের কাবাবিচার ৩৭ 


সাত। পুর্বোন্ত লক্ষণগুলি দেখে যনে হয় কৰ্তি সত্যেন্্রনাথের 
'ন্তর্জীবনের কেন্দ্রটি ছৃনিরীক্ষপ্রায়। বাহির মহলের নানা আকর্ষণ” 
অনুভব করেছেন তিনি, কিন্তু তার নিম্তরঙ্গ ভদ্রজীবনে বিশেষ কোনো 
চাঞ্চল্য দেখা দেয় নি। যুগ্জীবন তার অন্তরপুরুষকে যৌবনের 
কাঠিন্য দিয়েছিল মাত্র এরূপ মনে করবার কারণ আছে। যর্দি কোথাও 
তার অন্তজীবনের কেন্দ্র থাকে তবে তা এখানে- ভাঞ্চল্যহীন ভত্র 
মন্ছণ জীবনে যুগবাঞ্কা থেকে তিনি কথঞ্চিৎ মৌন কঠিন যৌবনশক্তি 
সঞ্চয় করেছিলেন । 


॥ সাত ॥ 


সত্যন্দ্রনাথের সমকালীন কবিদের মাঝখানে তাঁর অবস্থানের 
বিশিষ্টতা বিশেষভাবে লক্ষ্য করা উচিত। এই পর্যবেক্ষণ তার 
ব্যক্তিপ্রবণতাকে চিনে নেবার ভূমিকা রচনা! করতে পারে। তার 
সমকালীন কবিদের মধ্যে নামোল্পেখ করতে হয় প্রমথ চৌধুরী 
( জন্ম ১৮৬৮ ), করুণানিধান € ১৮৭৭ ), যতীন্দ্রমোহন (১৮৭৮ ) 
কুমুদরগ্ীন (১৮৮৩ )»  যতীন্দ্রনাথ (১৮৮৭ ), মোহিতলাল (১৮৮৮) 
কালিদাস রায় (১৮৮৯ ) এবং নজরুল ইসলামের ( ১৮৯৯ )। 

প্রমথ চৌধুরী বয়সে অন্তদ্দের অনেক বড় এবং নজরুল 
অনেক ছোট । বয়সের দিক থেকে নজরুল সাম্প্রতিক কবি- 
গোষ্টির সমকালীন । কিন্তু উপরোক্ত কবিদের প্রতিনিধিমূলক 
অনেকগুলি কাব্য একই কালে প্রকাশিত হয়েছিল । সত্যেন্দ্রনাথের 
কাব্যগুলির ( “সবিতা” বাদে ) প্রকাশ ও রচনা কাল ১৯০৫ থেকে 
১৯২২-এর মধ্যে । প্রমথ চৌধুরীর. ছুটি মাত্র কাব্য “সনেট পঞ্ণশৎ। 


৩৮ সত্যেন্্রনাথের কাব্যবিচার 


ও পদচারণা? প্রকাশিত হয়েছে যথাক্রমে ১৯১৩ ও ১৯১৯ সালে । 
১১৯০৫ থেকে ২২-এর মধ্যে অন্তান্ কবিদের নিম্নলিখিত কাব্যগুলি' 
লখিত এবং প্রকাশিত হয় £_করুণানিধানের 'ঝরাফুল+ 'শাস্তিজল', 
'ধানছুর্বা ;. যতীন্দ্রমৌহনের লেখা”, রেখা+। “অপরাজিতা”, 
'নাগকেশর” ১ 'জাগরণী” ; কুমুদরগ্রনের 'শতদল”  “বনতুলসী” 
'উজানী” একতারা” “বীথি” বীণা”, িনমল্লিকা” “নুপুর”, 
মোহিতলালের 'ম্বপনপসারী” কালিদাস রায়ের “কুন্দ” “কিশলয়”, 
'পর্ণপুট” বল্পরী” “ব্রজরেণু* “ধতুমঙগল” “ক্ষুদকুঁড়া, এবং নজরুল 
ইসলামের “অগ্নিবীণা । এ ছাড়া যতীন্দ্রনাথের 'মরীচিকা ও 
মজক্লের “দোলন চাপার বেশীর ভাগ কবিতা, মোহিতলালের 
“বিম্মরণী'র কতকগুলি কবিতা নিদিষ্ট কাঁলসীমার মধ্যে রচিত 
হয়েছিল। এদের কবিপ্রকৃতির তুলনামূলক ইঙ্গিত দতোক্দ্রনাথকে 
বুঝবার পক্ষে সহায়ক হবে। 


করুণানিধান, যতীন্দ্রমোহন, কুমুদরঞ্জন ও কালিদাস রায়ের মধ্যে 
কবিপ্রকৃতিগত ঘনিষ্ঠ সাদৃশ্য থাকায় এরা “কবি-চতুষ্টয়” ' নামে 
পরিচিত হয়েছেন। এদের কবিতার সাধারণ ধর্ম বিশ্লেষণ প্রসঙ্গে 
“কুমুদরঞনের কাব্যবিচার, গ্রন্থে পুর্বে যা বলেছি প্রাসঙ্গিক 
বোধে তার কতকাংশ এখানে উদ্ধৃত হল, “বৈষ্ণব-ভাবনা, প্রেম- 
চেতনার বিশুদ্ধি এবং প্রকৃতিপ্রীতির অতিরেক, সত্য-শিব-সুন্দরে 
অচল বিশ্বাস এবং আধ্যাত্মিকতা রবীন্দ্রনাথের কাব্যধারা-বর্ষণের 
মধ্য দিয়েই এদের অন্তরে সঞ্চারিত হয়েছিল। অবশ্ত রবীন্দ্রনাথের 
বৈষ্ণবভাবনায় সুগভীর মৌলিকতা ছিল। তার লীলারস সৌন্দের: 
,আস্বাদে যেমন তিনি ছিলেন ব্যাকুল তেমনি তার আধ্যাত্মিকতার 
মধ্যে মানবরসের অন্ুসন্ধানেও তার ক্লান্তি ছিল না। কিন্তু আলোচচ 


সত্যেজ্জনাথের কাব্যবিচার ৩% 


কবি-চতুষ্টয় বৈষ্ণব-প্রেমেব মাধূর্বের তুলনায় হরিভক্তিরসে চিত্তকে' 
সরস কবে নিতেই চেয়েছেন। প্রেম-কল্পনায় এদের মধোও 
একটা দেহাতীত বিশুদ্ধিব স্থুর অতি স্পষ্ট। রবীন্দ্রকল্পনার প্রেমতত্বেব 
উপলব্ধি এদেব মধ্যে না মিললেও বিহাবীলাল থেকে শুর 
করে প্রেম যেভাবে দেহভাবনা মুক্ত হতে থাকে এবং 
রবীন্দ্রনাথে যে ভাবে তা নিশ্চিত প্রতিষ্ঠা পায়, তাকে এবা প্রেম 
বোধেব চবম বলে সংশয়াতীত ভাবে গ্রহণ করেছিলেন। প্ররুতি- 
চেতনাব ক্ষেত্রেও তাব1 যে ধাবাব অন্কাবী তা স্ত্রপাত বিহাবী- 
লাল থেকে। ববীন্দ্রনাথে তা জীবনজিজ্ঞাসাব মূলের সঙ্গে বিজডিত 
হয়ে আশ্চর্য গভীবতা পায়। সে গভীরতা ও অনিবার্ধতায় এরা! 
কোনকালে পৌছতে না পাবলেও, ববীন্দ্রকাব্যেব কাছ থেকে 
একটা শিক্ষা লাভ কবেছিলেন__নগরসভ্যতাব কোলাহল থেকে দূর 
প্রকৃতিব শাস্ত-কোমল বপেব সাধনাই কবিধর্ম। ফলে এ সাধনায় 
সর্বদাই চিত্ত উদ্বেলিত ও একাগ্র ছিল এমন মনে হয় না, কোথাও 
এই পল্লী-প্রকৃতিব প্রতি ভালবাসায় 'ফ্যাসন-এব ঝৌক আসে 
নি একথ! জোব কবে বলতে পারি নাঁ। এ ছাড়া ববীন্দ্রনাথেব 
ভাষা, চিত্রকল্প, উপমা ও রূপবচনাবীতি, কবিতাব দেহগঠনপদ্ধতি ও 
, ছন্দকলা এদেব প্রায় গ্রাস করে ফেলেছিল বল! চলে ।% 

এদেব চাবজনেব মধ্যে কোনোরূপ ব্যক্তি-বৈশিষ্ট্য দেখা যায় না 
এমন অবশ্য নয়। ক্ষুদ্র বস্ত্র, শান্ত রস,.স্তিমিত জীবনাবেগ, ছোট 
প্রাণ ছোট কথা, প্রকৃতির সবল সবস নিস্তবঙ্গ সমতাল সমকালের 
বেদনাদীর্ণ পৃথিবী থেকে কুমুদ্রপ্রনকে দূরে সরিয়ে রেখেছিল, 
আবার কালিদাস বামে প্রিয় পুরাতনের দিকে তাকিয়ে ব্যথাহত 
চিত্তের দীর্ঘশ্বাস প্রকাশ পেয়েছে । অতীতের প্রতি তাব ভালবাসা 
কিন্তু রুদ্র বর্তমানের অনিবার্ধ সংঘাতে ভাব নিত্যক্ষীয়মানতা 


চা সত্যেন্্নাথের কাব্যবিচার 


্ষবি অন্থভব করেছেন। ঘতীন্্রমোহনের বিশিষ্টতা শ্রমজীবী গ্রামীণ 
মান্থঘেরে সহজ জীবনরস-গ্রীতিতে, এবং কৃচিৎ পুরাণ রাজ্যে 
পরিক্রমায়, কিঞ্চিৎ নাটকীয় রসন্থস্টিতে। অপরপক্ষে কর্ণানিধানের 
বৃিতে আছে মদির সৌন্দর্যবিহ্বলত| এবং তার সঙ্গে বিজড়িত এক 
বিচিত্র অস্থৈর্য। তাঁর প্রেম-কবিতায় এবং নিসর্গ-কবিতায় এ-স্থর 
সমানভাবে বেজেছে। 

সত্যেন্দ্রনাথ রবীন্দ্রভক্ত কবি হলেও এদের সঙ্গে তার মানস 
সামীপ্য নেই। তীর কবিপ্রকৃতিতে গ্রামবাংলার প্রতি নেই কোন 
বিশিষ্ট আকর্ষণ, বৈষ্ণব ভাবালুতা তাকে কিছুমাত্র প্রভাবিত করতে 
পারে নি। কুমুদরগ্রনের মত শান্ত পলীর ক্ষুদ্র বস্তনির্ধাসের প্রতি 
ছিল না সত্যেন্্রনাথের বিশেষ কোন প্রবণতা । কালিদাস রায়ের 
হ্যায় অতীত ও বর্তমানের সংঘাতের বেদনা! তিনি উপলব্ধি করেন 
নি, অথচ অতীতকালের প্রতি তার স্থগভীর গ্রীতির পরিচয় 
আছে তীর অজশ্র কবিতায় এবং বর্তমান কালের নব্য পরিবতিত 
আদর্শ সম্বন্ধে তিনি অচেতন নন। যতীন্দ্রমোহনের নাট্যরস 
সম্ভোগে তীর রুচি ছিল না, কিন্ত পুরাণ-রাজ্যে পরিক্রমায় আনন্দ 
তিনি পেতেন; মানবিক মূল্যে তার অগাধ বিশ্বাস ছিল, কিন্ত 
বিশেষ করে গ্রামীণ সারল্যের জন্য সহানুভূতির পাল্লা কখনও ভারী 
হয়ে ওঠেনি । করুণানিধানের রূপবিহ্বলতা ও অতৃপ্তি সত্যেন্জ্- 
নাথের নয়, যদিও বহির্বঙ্গে ভ্রমণ তার কবিতার প্রেরণা যুগিয়েছে 
অনেক ক্ষেত্রে। 

প্রমথ চৌধুরী রবীন্দ্প্রভাবের যুগেই কবিতায় রোমার্টিকতা- 
বিরোধী, তির্ধক ব্যঙ্গদৃষ্কিবিদ্ধ, বুদ্ধিশানিত ও মাঁজিত নাগর 
বৈধগ্যযুক্ত ষে রসের আয়োজন করলেন তা থেকে সাধারণভাবে 
 লত্যেন্্নাথের দূরত্ব অনেক। সত্যেন্্রনাথের জীবন-দৃষ্টির ও. 


সত্যেন্দ্রনাথের কাব্যবিচার ৪১ 


ভাষা-ভঙ্গির এমন তীক্ষ একাগ্রতা ছিল না, অধ্যয়নের প্রাচুর্য থাকলেও 
মননের ছিল না এমন অস্তর্ডেদী তীব্র বিচ্ছুরণ। তবে ব্যঙ্গ কবিতায় 
বীরবলের প্রভাব তাঁর উপরে কিছু পড়ে থাকবে । কিন্তু সাধারণ 
ভাবে কবিতার দেহপারিপাট্যে ও প্রসাধনে সত্যেন্দ্রনাথ যে 
সচেতনতা দেখিয়েছেন “রূপায়নবাদী' প্রমথ চৌধুরীর সঙ্গে তার সাধর্ম্য 
লক্ষ্য করা যায়। কল্পনার অতিরেক এবং রহ্ম্তবিজড়িত স্থদূরতার 
প্রতি উভয়ের 'বিরূপতাই স্পষ্ট, তার উৎস কি ফরাসী কাব্যের প্রভাবে? 

যতীন্দ্রনাথের বুদ্ধিপ্রবুদ্ধ নৈরাহ্য ও নৈরাজ্যবাদ, জডধর্মী ছঃখবাদী 
চেতনা, গাভীর্ষে-বিদ্রপে মিশ্রিত বিচিত্র ভাষারীতির সঙ্গে 
সত্যেন্্রনাথের আশাবাদী, প্রফুল্ল, তারুণ্য উদ্ভাসিত চিত্তের নৈকট্য 
বড় বেশি নেই। তবে রোমান্টিক স্ুদুরাভিসারের স্থানে প্রত্যক্ষ 
বাস্তবের অঙ্গীকারে এবং পৌরুষের দ্বারা বহস্যময় ভাবব্যাকুলতাকে 
প্রতিহত করায় উভয়ের কিছু সাদৃশ্য চোখে পড়ে। 

মোহিতলালেব বিণিষ্ট নারী-চেতনা ও প্রেমবোধ এবং বীরাচারী 
তান্ত্রিক-হ্থলভ দেহচিন্ত| রবীন্দ্রভাববুত্তে বিপরীত ধারার দ্বার খলে দিল। 
সত্যোন্্রনাথের প্রেম-কবিতা বড নেই। মোহিতলালের ন্যায় স্থগভীর 
দীর্শনিকম্থলভ ভাবকল্পনাব অধিকারীও সত্যেন্দ্রনাথ নন। বে, 
রচনাভঙ্গির নিষ্ঠাপুর্ণ পরিমার্জনা, তথা ক্লাসিক সংহত রপনিগ্িতি 
'মোহিতলালের সঙ্গে তাঁকে সালোক্য দিয়েছে । 

নজরুল ইসলামের কবিতার ছুই ধার । একদিকে রাজনীতি- 
মূলক কবিতায় গভীর আবেগপ্রাণতা ও স্থৃতীত্র সাম্যভাবনা অন্য 
দিকে মর্দির দেহভাবনাময় প্রেম ও নিসর্গসভ্ভোগ । সতোন্দ্রনাথে 
রাজনীতি-বিষয়ক কবিতার প্রাচুর্য থাকলেও নজরুলের আবেগ 
প্রবলতা তার নেই, তিনি শ্রোতাপন্ন নন, পথপার্খের দর্শক ॥ 


দ্বিতীর অধ্যা 
শক্তিধর কঠিন যৌবন 
চির যুব! তুই যে চিরজীবী 
জীর্ণ জর! ঝরিয়ে দিয়ে 
প্রাণ অফুরান ছড়িয়ে দেদার দিবি । 
সবুজ নেশায় ভোর করেছিস ধরা, 
ঝড়ের মেঘে তোরি তড়িৎ ভরা, 
ব্সন্তেরে পরাস আকুল-করা 
আপন গলার বকুলমাল্যগাছা। 
_ রবীন্দ্রনাথ : বলাকা? 
॥এক॥ 


কোনো কবির কবিচিত্তের ভারকেন্দ্রটির পরিচয় নেওয়া সর্বাগ্রে 
প্রয়োজন । এই পরিচয় কবিচিত্তের অবগ্ুন্তিত রহম্ত-উদ্ধারেই 
মাক্স পাঠককে সাহাধ্য করে না, কবির কাব্যসাফল্যের কুঞর্কিকারও 
অধিকার দেয়। তবে এ বিষয়ে সতর্কভাবে অগ্রসর হওয় 
প্রয়োজন । কবিচিত্তের ভারকেন্দ্রটি' খুব যান্ত্রিকভাবে অনুসরণ করে 
কাব্যমূল্য নির্ধারণ করতে গেলে পুর্ণ সাফল্য অজিত হবার 
সম্ভাবনা থাকে না। এই কেন্দ্রটকে অস্বীকার করে কাব্যবিচার 
__বিচ্ছিম্ন কবিতার খণ্ড খণ্ড বস্তুনিষ্ঠ সমালোচনা__-কবির সামগ্রিক 
মূল্যবোধ জাগ্রত করতে পারেনা । অবশ্ত মহৎ কবিদের ক্ষেত্রে 
চিত্তভিত্তিটি একাস্ত জটিল ও গভীর হয়। বহু বিচিত্র পথে পরিক্রমা» 
সপ্ত সাগরের মাধুকরীও তীকে নিজ বৃত্ত থেকে বিচ্যুত করে না। 
প্রপঙ্গত 'বধীন্দ্রনাথের একটি বিখ্যাত কবিতার কথা ম্মরণ করা 


সত্যেন্্রনাথের কাব্যবিচার ৪৩ 


যেতে পারে । আপন কবিচিত্তের কেন্দ্র এবং বিশ-বৈচিত্রো সঞ্চরমান্য 
পরিধির সম্থদ্ধ-রহস্তটি কবি এখানে ব্যক্ত করেছেন-_ 


জগতের মাঝে কত বিচিত্র তুমি হে 
তুমি বিচিত্ররূপিণী । 


আবার, তিনিই__ | 
অন্তর মাঝে তুমি শুধু একা একাকী 
তুমি অন্তর ব্যাপিনী । 

ববীন্দ্রনাথেব স্তাষ কবিদেব এই চিত্ব-কেন্দ্রটও শুধু জটিল এবং 
গভীরই নয়, ভাব, বস্ত ও রূপকে আয়ত্ত করার যাদু-ক্ষমতাও তার 
আয়ত্ে। সাহিত্যের সংজ্ঞা দিতে গিয়ে একদা রবীন্দ্রনাথ 
নিজের কবিআত্মাব এই বিশিষ্ট ক্ষমতার কথাই বলেছিলেন। 
কবিব মতে বাহিরের জগৎ কবির মনের মধ্যে প্রবেশ করে তার 
মনের জগতে রূপান্তরিত হয়। বিচিত্রেব সঙ্গে তার বিরোধ নেই; 
যন্ত্রে মত তাঁর কবিহৃদয় জড অনমশীয় নম্র, আবার তা জলের মত 
আকার-প্রকারহীন, বিশিষ্টতাবজিতও নয়। বি্যদ্বের পাজ্রে তা! 
বহুরূপী হয়ে ওঠে না। মধুস্থদন এক চিঠিতে গৌরদীস বসাককে 
লিখেছিলেন যে একটি টুপি বা টাই অন্যের কাছ থেকে নিয়ে তিনি 
পরতে রাজি আছেন, কিন্তু গোটা স্থ্যটটা তিনি ধার করতে আদৌ 
প্রস্তুত নন। নিজের বিশিষ্ট ভাবান্ুভূতি ও রূপ-চেতনার রাজ্যে সব 
সাহিত্যিকই স্বাচ্ছন্দ্য বোধ করেন। তবে এই রাজ্যটি কারও কারও, 
ক্ষেত্রে বহুল বিস্তৃত, অপরেব ক্ষেত্রে একান্ত সংকীর্ণ। আবার কবি 
নিজের চিত্তকেন্ত্র বিষয়ে সবক্ষেত্রে সচেতন নাও হতে পারেন। 
অথবা নানাবিধ বাহির মহলের আকর্ষণের কাছে আত্মসমর্পণ করে 
বার বার এই কেন্দ্র থেকে দূরে সরে যেতে পারেন। তবে যে-ক্ষেক্রে 


৪ সত্যেন্্রনাথের কাবাৰিচার 


এই কেন্দ্রটি সম্পূর্ণ অনুপস্থিত সেখানে উক্ত লেখককে কবি না৷ বলে 
পদ্চ-রচয়িতা বলাই শ্রেয়__ছুই চারিটি ভাল কবিতা তাঁর কলম 
থেকে বেরুলেও । 

কিন্তু এই কেন্দ্রবিন্দুটি আবিষ্কারের উপায় কি? পদ্ধতিটি কিছু 
'জটিল, এবং কবিভেদে এর মধ্যে প্রয়োজনীয় পরিবর্তন ঘটানোও 
:সঙ্গত। প্রথমত, কবিতার পরিমাণ সমালোচককে বিভ্রান্ত করতে 
'পারে। কিন্তু সংখ্যাতত্বকে কাব্যবিচারে চরম মূল্য দেওয়া উচিত 
নয়। দ্বিতীয়ত, বূপরচন1 অর্থাৎ কাব্যিক সাফল্যকে অস্বীকার 
করে এজাতীয় কোন সিদ্ধান্তে পৌছান চলে না। কবির সমগ্র 
চিত্ত কোথায় উত্বদ্ধ হল তা উপলব্ধি করা দরকার। যে-বিষয়ে 
বন্থ কবিতা তিনি লিখেছেন সেখানে তার কবিচিত্তের ষথার্থ স্ফুরণ 
-নাও ঘটতে পারে, অন্য নানাবিধ কারণে বহিরাগত নানা সাময়িক 
' প্রেরণায় হয়তো তিনি সাড়া দিয়েছেন । 

এই কথাগুলি মনে রেখে অগ্রসর হলে বাঞ্ধিত কল লাভ হতে 
পারে। আসলে কবির চিত্বকেন্দ্রে বিচারও যে সাহিত্য- 
-সমালোচনা, এ বোধটি জাগ্রত রাখা প্রয়োজন । ্‌ 


॥ দুই ॥ 

সত্যেন্ত্রনাথের কবিতার বিষয়-পরিচিতি তার কবিপ্রাণের কেন্দ্রটিকে 
ধরবার ব্যাপারে পাঠককে প্রত্যক্ষত সাহাধ্য করে না। তবে তার 
পরোক্ষ সাক্ষ্যের কিছু প্রয়োজন থাকতে পারে। কবি খুব বেশি 
করে যেসব বিষয়ের প্রতি আকষ্ট হতেন তা বিবৃত হল। 

এফ | ন্বাজীত্যাভিমানমূলক ভাব, ঘটনা, ব্যক্তি প্রভৃতি নিয়ে 
“লেখা. কবিতার সংখ্যা অনেক। এদের মধ্যে কত্তকপ্ডলি কবিতায় 
সীঁারণভাবে দেশের ভৌগোলিক সৌন্দর্য এতিহাসিক তথা 


সত্যেন্জণাথের কাব্যবিচার ৪ 


পৌরাণিক এঁতিহ্ের মাহাত্ম্য কীতিত হয়েছে; অনেকগুলি কবিতা 
মনীষীদের কীত্তি-ঘোষণার মধ্যে জাতির অতীত গৌরব-কথ। এবং 
বর্তমানের শ্রেষ্ঠত্বের বর্ণনা করা হয়েছে । রাজনৈতিক, সামাজিক 
এবং জাগতিক নানা সমস্তা এবং সমাধানের বিবিধ ইঙ্গিত তার 
কবিতার একটি বিস্তৃত অংশ অধিকার করে বসেছে। 

দুই। নানা বিষয়কে অবলম্বন করে লেখ| লঘু তরল খেয়ালী 
কল্পনামূলক অনেক কবিতা তিনি লিখেছেন। এজাতীয় কবিতা 
রচনায় সত্যেন্্রনাথের বিশেষ প্রবণতা! ছিল বলা ষায়। 

তিন। (প্রেকৃতিবিষয়ক কবিতারচনায়ও সত্যেন্্রনাথের আগ্রহের 
অভাব ছিল না। খতু পধায়েব মধ্যে সর্বাধিক কবিতা বর্যাবিষয়ক । 
ফুল সন্বন্ধেও অনেকগুলি কবিতা তিনি লিখেছিলেন। সমুদ্র 
পর্বত, নদীও বহুক্ষেত্রে তার প্ররুতি-কবিতাব বিষয় যুগিয়েছে। 

চাব। সত্্ত্রনাথেব ব্যদৃষ্টিতে তীক্ষতা ছিল। এজাতীস্ক 
কবিত৷ কবির সামাজিক প্রগতিদৃষ্টি, তথা নিছক রঙ্গরসিকতার 
মনোভাব থেকে জন্মেছে! সংখাব দিক থেকে এর। নগণ্য নয়, 
উৎকর্ষের দিক থেকেও এরা অকিঞ্চিৎকর নয় । 

পাঁচ। দেশ-বিদেশের কাব্যসমুত্র মন্থন করে ভাষাস্তরিতকরণে 
সতোন্দ্রনাথ নিজেব ক্ষমতার একটি বৃহৎ অংশকে নিয়োজিত 
করেছিলেন। 

মৌলিক প্রেমের কবিতাও কিছু তিনি লিখেছিলেন, তবে তাতে 
মামূলী ববীন্দ্রান্থসরণই প্রধল। অন্ান্ত বিবিধ বিষয় বিভিন্ন. সময়ে 
তাকে আকর্ণ কবেছে। এজাতীয় আমন্ত্রণে সাড়া দিতে তিনি 
প্রায় কখনই কার্পণ্য কবেন নি। 

উপরে উল্লিখিত নানা শ্রেণীর কবিতার মধ্যে সাধারণভাবে 
ছুটি ক্ষেত্রে রচনাগত অনেকটা সাফল্য লক্ষ্য করা যায়। ( লদ্বু 


৪৬ সত্যেজ্জনাথের কাব্যবিচার 


শখেয়ালী কবিতার বিশিষ্ট রসের নিবেদনে এক ধরনেব সার্থকত৷ 
রুবি লাভ করেছেন।) একে যথার্থ কাব্য-সার্থকতা বলা কঠিন | 
(গ্রভীরের রাজ্যে এর প্রবেশমাত্র নেই। আবাব ব্যঙ্গ-কৌতুক বসে 
কবিতায়ও সত্যেন্্রনাথেব কৃতিত্ব একেবাবে অকিঞ্চিংকব নয। 
অন্যত্র (এক্ষেত্রে অন্থবাদ-কবিতাব প্রসঙ্গ আসে না) সৌনর্যদৃষ্টিব 
সিদ্ধিতে কবি কচি পৌছেছেন। এ থেকে তাৰ কবিচিত্তেব 
কেন্দ্রভূমির পরিচয় নিতে এই সিদ্ধান্ত কবতে হয় যে, সতোক্দ্র- 
নাথ সিবিয়াস কবিতা অনেক লিখেছেন, কিন্ত সেই পবন্ূমে তিনি 
দ্ঘচ্ছন্দ নন। তাব কবিমনেব জাগবণ সেখানে ঘটে নি। তাদের 
সাফল্য তাই একান্তভাবেই সীমাবদ্ধ। কবিচিত্তের বাহির মহলে তিনি 
যতই রাজনীতি-সমাজনীতি বিষষে সচেতনতা দেখান না কেন, 
'অন্দবে পলায়নবাদী ) লঘু কল্পনাব বাজ্যে আশ্রয় নিয়েছেন, 
ব্যঙ্গ-কৌতৃকেব মধ্যে তাব কবিমন সামাজিক চেতনাব দাদ্দিত্ব শেষ 
করেছে । আসলে 10018-521:10905-য়েব কল্পনাতেই তাব বিহাব। 

কিন্ত এরূপ সিদ্ধান্ত কবিব বেশিব ভাগ কবিতাকে একেবগব 
নাকচ করে দেয়। উপবৌক্ত প্রথম ও তৃতীয় শ্রেণীভুক্ত কবিতা- 
ওলিকে কোনো দিক থেকেই কবিব এ লঘুতবল, বাঙ্গমুখব, 
পলায়নবাদী চিত্তকেন্দ্রেব সঙ্গে সম্পফিত কবা চলে না। বিশেষ কবে 
ছুই শ্রেণীর মধ্যে এমন কিছু কবিতা আছে (তান সংখ্যাও 
উডিয়ে দেবাব মত অকিঞ্চিংকব নয়। দু-পাঁচটি কবিতাব ব্যাপাব 
হলে তাকে আকস্মিক সাফল্য বলে মনে কবা যেত।) যাদেব 
কাব্যমূল্য অনস্বীকার্য । এদেব প্রতি দৃকপাঁতমীত্র না করে কবি- 
চিত্তের কেন্দ্রে পৌছান যায় বলে মনে কবি না। সিরিয়াস কবিতা 
"লেখায় তীব যাবতীয় চেষ্টা যদি কৃত্রিমতা মাত্র ন! হয় তবে এদেব সাক্ষ্য 
গ্রহণ করাব প্রয়োজন আছে। 


সত্যেন্্রনাথের কাব্যব্চার ৪৭ 


সত্যেন্্নাথের গল্ভীর রসের কবিতার মধ্যে এমন কিছু রচনা 
আছে যাদের কাব্যমূল্য অকিঞ্চিংকর নয়। এদের সবগুলিই 
অত্যুৎকষ্ট কবিতা এমন কথা বলি না। তবে এগুলির মধে 
সত্যন্দ্রনাথের কবিমানসের উল্লাসের পরিচয় আছে । তাঁর মৃত 
কবিব উল্লাস অবশ্ত বোমান্টিক গীতিধারার শতমুখে উৎসারিত 
হবাব নয়। তবু এ কবিতাগুলিতে সত্যেন্দ্রনাথ দর্শকের 
নৈর্ব্যক্তিকতা, জ্ঞানচর্চাব আনন্দ তথা বাজনৈতিক-সামাজিক 
অভামত প্রচারের চেষ্টা থেকে উর্ধ্বে উঠেছেন ; তাব মধ্যের কবি 
এখানে জাগ্রত। সত্যেন্্নাথের কবিপ্রাণের ভিত্তি-অশ্সন্ধানে 
এই সত্য এডিয়ে যাওয়া চলে না৷ । 

দ্বিতীয়ত, উল্লিখিত কবিতাগুলিব মধ্যে কোন কোন বিশিষ্ট সুত্র 
ধবে কিছু গুরুত্বপুর্ণ সাদৃশ্য আবিষ্ধাব কবা সম্ভব । এখানেই মিলবে 
তাব কবি-আত্মাব সতাকাব কেন্দ্রবিন্দু । 


তিন ॥ 


সত্যেন্্নাথেব যুগে ভাবতে স্বাদীনতা আন্দোলনের ঘে বন্তা 
এসেছিল তার সংক্ষিপ্ত পবিচয় আমবা পুর্বের অধ্যায়ে নিয়েছি। 
এই আন্দোলন জাতীয় যৌবনশক্তিকে মুক্তি দিয়েছিল । সত্যেন্্র- 
নাথ এই যুগেব বস্ততথ্যে তাঁব বহু কবিতাব বহিরঙ্গ ভরে 
দিয়েছেন, কিন্তু কর্মত্পবতায় এব সঙ্গে নিজেকে যুক্ত কবতে 
পাবেন নি বা চানও নি। তা হলে কি তার কবিচিত্েব দিক 
থেকে এ যুগ সম্পূর্ণ ব্যর্থ হয়ে গিয়েছে? কবি কি আপন 
অস্তরাত্মার কোনোরূপ প্রেরণানিবপেক্ষভাবেই শুধুমাত্র বাহিব মহলের 
মতবাদ, বোধ ও বুদ্ধির অনুগত হয়ে অজন্স সংখ্যায় স্বদেশান্থরাগের 
কবিতা লিখে গিয়েছেন? কবি রাজনৈতিক-সামাজিক আন্দোলন; 


সত্যেন্্রনাথের কাব্যবিচার ৪৮- 


অতীত-বর্তমান-ভবিষ্যতের ভূমিকায় স্থাপিত স্বদেশাহ্থরাগের প্রবাহে: 
নজরুল ইসলামের মত ভেসে যান নি, আপনার ব্যক্তিত্ব 
কবিত্ব বিগলিত হয়ে তরঙ্গিত হয় নি সে ধারা-শোতে। কবিতা 
হিসেবেও এদের অধিকাংশই ব্যর্থতা বহন করেছে । এই 
সব কবিত। কবির চিত্তের প্রকৃত কাব্য-উৎস থেকে জাত নম, 
অন্যবিধ নানা উপকরণের আকর্ষণে তারা কেন্দ্রচ্ুত। কিন্ত সেই 
উত্স এসব কবিতার জন্মস্থল থেকে দুর্লজ্ঘয দূরত্বে বিরাজ করে নি। 
সেখানকার কিছু উত্তাপ এদের জন্ুস্থলেও সঞ্চারিত হয়েছে। এ 
উৎসটিকে বলা যেতে পারে যৌবনের কঠিন শক্তি। যুগ যদি 
সত্যেন্্রনাথের কবি-আত্মার নিমিতিতে কোনে! দিক থেকে কিছু 
ভূমিক। গ্রহণ করে থাকে তবে তা এখানে । যুগের প্রাণরসের 
নিরাসরূপে যৌবনের শক্তির প্রেরণাকে আপন অন্তরে তিনি 
আমন্ত্রণ জানিয়েছিলেন । 'সবুজপত্র”ঁ পত্রিক। প্রসঙ্গে রচিত একটি 
কবিতায় সত্যেন্্রনাথ যৌবনে দাও রাঁজটিকা, বলে আহ্বান, 


জানিয়েছেন_ 


আমরা সবুজ সঙ্কোচে, আমরা তাজা)_ গৌরবে, 
আমোদ করি সবুজ মোহে উশীর-ঘন-সৌরভে, 
আমরা কাচা আমরা সীচা মরাকীচার নাই খেয়াল, 
আমরা তরুণ ভয় করিনে ঝোড়ো হাওয়ার রুদ্রতাল 1 


বুক পেতে নিই হাস্তমুখে রৌন্র খর বৈশাখী, 
সিপ্ধ-মধুর শ্যামল সরস মদির ছায়ার হই সাকী, .. 
ভাঙা মেঘ আর ঝরা পাতায় সাজায় রবি গৈরিকে 
আমরা তপে পেলাম সবুজ-__গৈরিকেরি বৈরীকে.।. 
কবি দেশ-বিদেশের মহাচাঞ্চল্য) কর্মষজের নুবিপু্ট অনুষ্ঠানের 


সত্যেন্্রনাথের কাবাবিচার ৪৯ 


সরিক হন নি। পাশে ধ্ীড়িয়ে দেখেছেন। কিন্তু সে আগুনের: 
উত্তাপ তার মনের স্থপ্ত যৌবনকে জাগিয়েছে__ 
যৌবনের আজ জন্মতিথি__-জগতজুড়ে উন্মাদন ! 
অথবা, 
যৌবনের এই প্রবাল-রাঙ। দুকূল-ভাঙ্গা প্রাবল্য ; 
বুকের মধ্যে সেই “বনমানুষের হাড়” ব্যাকুল হয়ে উঠেছে, সমগ্র, 
'প্রাণঝড়ে সহজ্রূপে ষাব আত্মপ্রকাশ-_ 
বনের হাওয়া উঠল মেতে ছুটল ভূবনে ! 
মনের পাগল জাগল, ওসে জান্ল কেমনে ! 
ঘরবাসী তুই মনরে আমার পিঞ্রে তোর বাঁড়, 
(তবু) পঞ্জরে তোর জাগছে কি ও? বনমান্থষের হৃড়ি। 
এই যৌবনশক্তি কালাপাহাড় তৈমুরের গতির প্রবলতা৷ এনেছে, 
এর1-_ 
বেরিয়ে গেছে মৃত্যু-নেশায় মত্ত মাতাঁলে,__ 
ঘৃণি হাওয়ায় ছুটিয়ে ঘোড। মত্যে পাতালে! 
কবি ষেন নিজের সর্ব সক্রিয়তা ও চাঞ্চল্যবিরোধী বুদ্ধিজীবী মনকে 
এই নব মঙ্ত্রে উদ্দীপ্ত করতে চেয়েছেন, 
(ওসে ) মানেই নাক' বেদের পু'থি কিন্বা বেদব্যাস! 
জালিয়ে কেতাব আগুন পোহায় এমনি বদ অভ্যাস! 
আগুন লাগায় ভূত যে ভাগায় দেয় করে সাবাড়। 
কিন্ত যৌবনশক্তি তাকে প্রগল্ভ কর্মে মৃক্তি দেয় নি, চিত্তকে উত্তাপ 
দিয়েছে, লীলায়িত লালিত্য থেকে উদ্ধার করে কাঠিন্তে প্রতিষ্ঠিত 
করেছে। 
'ঝোড়ো হাওয়ায় কবি নৃতন দিনের জন্য *. কামন। 
জানিয়েছেন__ 


4 সত্যেন্রনাথের কাব্যবিচার 


ঝড়ের তালে নাচরে ধূলি উড়িয়ে ধূসর কেশ। 
রুপ্রজ্জট| পড়বে ছিড়ে জুড়িয়ে যাবে দেশ। 
 সর্ববিধ দুর্বল ভাবালুতার অবসান চেয়েছেন; ক্ুদ্রের স্পর্শে বীযের 
সত্যে জাগরিত হবার “ব্জ্রকামনা" প্রকাশ করেছেন-__ 
ওগো ব্জ্রের রাজা অস্ত্র তোমার 
হান একবার বেগে. 
এই ক্ষীণ বা্পের দীন উচ্ছাস 
পরিণত হোক মেঘে ; 
ওগো! ঘনায়ে মিলায়ে কর স্থনিবিড় 
আজ বধ-ভয় ভুলি বন্ধ্যা ধরণী 
ব্জ কামনা করে। 


'মহাসরস্বতী” নামে একটি কবিতায় সতোন্দ্রনাথ যে দেবীর 
বন্দনাগান করেছেন তার পরিচয় দিয়েছেন “চিত্তময়ী” বলে; অর্থাৎ 
কবি সচেতনভাবে আপন চিত্তের অধিষ্ঠাত্রী দেবী বলে .এই 
মহাসরম্বতীর কল্পনা করেছেন। এই দেবীর কবি-কল্পিত রূপের 
সাক্ষ্য উদ্দিষ্ট ভাবকেন্দ্রে পৌছতে সহায়তা করতে পারে। কৰি 
তাকে শক্তির বিভূতি বলে বর্ণনা করেছেন, হুর্বস্প্ত ভর্গদেব 
এই দ্রেবীর স্বপ্লেই সদ মগ্ন, তারই কুদ্ুতালে দীপকের উদ্দীপনা 
নিয়ন্ত্রিত; যুগসন্ধ্যার আকাশে রক্তরশ্মি রুষ্ট তারা রূপে তার 
নিত্য উদয়, ভার্গবের ভীষণ কুঠারকে তিনি অকুষ্তিত করেন, আর 
সর্বোপরি-_ 

গোত্রমাতা মুদগলানী খণ্থেদ বাথানে বীর্ধ ষার-_ 
ইষ্ট তুমি তার। 


অত্যেন্্রনাথের কাব্যবিচার ৫ 


নুর্ষে রাখি যন্ত্রপরে ছেদিল যে জ্যোতি, 
তুমি তার মতি । 

পুরাণকাহিনী ও ভাবাসঙ্গ মথিত করে ধ্বনিগাভীধে ও চিত্রকল্পনায় 
বীধকে সার্থকভাবে ধরে বাখায় কবির চেষ্টা এখানে সফলতা 
লাভ করেছে । কবিতাটির বাচ্যার্থকে বিদ্ধ করে যে রসাবেদন 
পাঠক-চিত্তে সঞ্চারিত হয় তা হল পৌরুষের মাহাজ্ম্য ও সর্ববাধা- 
লঙ্ঘনকারী যৌবনের শক্তির গৌরব । সত্যেন্রনাথের শিল্পীমনের 
যে কেন্দ্রীয় প্রতায়টিকে ধরবার চেষ্টা আমরা! করছি করি নিজেও, 
অংশত হলেও সে বিষয়ে সচেতন ছিলেন তার কিছু প্রমাণ আছে 
আলোচ্য কবিতায়। | 


॥ চার ॥ 


বৈষ্ণব ভাবালুতা সতোন্্রঘুগের বন কবিরই একটি সাধারণ প্রাণ.” 
মর্ম।. করুণানিধান বন্দোপাধ্যায়, কুমুদরঞ্তন মল্লিক, যতীন্দ্রমোহন 
বাগচি, কালিদাস রায় প্রমুখ সমকালীন -কবিদের রচনার একটি 
প্রধান স্থর তাদের বৈষ্ণবত।। রবীন্দ্রকাব্োর ব্যক্তিম্বতন্ত্র ভাবনাব 
'গভীরতার মধ্য দিয়েও বৈষ্বীয় লীলাবাদ উকি মেরেছে । -এ 
বিষয়ে সত্যেন্রভাবনার বৈশিষ্ট্য লক্ষণীয। সত্যেন্দ্রনাথ স্বল্প দু-চাবটি 
কবিতায় বৈষ্ণব ভাবপরিমণ্ডল থেকে বিষয় সংগ্রহ করেছেন । কিন্তু 
সেখানেও কো'ঘল লীলারসের মূ্বনা প্রকাশিত নয় । 
'যমুনাজল' কবিতায় রাধাপ্রেমের আতুরত। প্রকাশিত হয়েছে 
অপ্রেমেরি হাওয়া আমার লেগেছে গাঁয়েক_ 
আন্‌ গো তোরা ষমুনা-জল,_দে গে। ছিটায়ে 
এক্‌ল। হয়ে মর্মে মরে 
এক পাশে হায় আছি সরে, 


তই. সত্োঞজ্নাথের কাব্যবিছার 


আছি প্রেমের ঠাকুর ঘরের দ্বারে দীড়ায়ে; 
অপ্রেমেরি হীওয়া আমার লেগেছে গায়ে । 

কিন্ত এ কবিতা মামুলী ভাববৃত্তকে অতিক্রম করে নি, চিত্তদ্রাবী 
প্রেমাতি এর ভাষারূপে ধর! পড়ে নি। কবির দৃষ্টিতে কচিৎ যমুনার 
দৃশ্যদ্প আকর্ষণীয় বলে মনে হয়েছে, রাধাকৃষ্জের প্রেমের ভারাসঙ্গ 
সেই সুত্রে সামান্তত আত্মপ্রকাশ করেছে | ঘ্যুক্তবেণী' কবিতার কথ। 
এই গ্রসঙ্ে স্মরণ করা যেতে পারে। কিন্ত রাধা, যষুনা, বৃন্দাবন 
প্রসজে কিছু মননপ্রবুদ্ধ কৌতুকবিদ্ধ দৃষ্টিতে রোমান্টিক প্রেমাকুতিকে 
আহত করতেই কবিপ্রাণ ঘেন বেশি উৎসাহ অস্কভব করেছে । আধুনিক 
ভ্রমণকারীর দৃষ্টি নিয়ে তিনি বৃন্দাবন গিয়েছেন। হরিত নিকুঞ্জের 
চিহ্মাত্র দেখেন নি, মাধবের স্বৃতিব বেদনায় ভারাক্রান্ত নিধুবন 
বিলুপ্ত হয়েছে, ই টকাঁঠে নৃতন সহর সেখানে গড়ে উঠেছে। প্রমথ 
চৌধুরীস্বলভ সনেট-আঙ্গিকে ঈষং ব্যহ্মমিঅিত অস্রসকে সাফল্যের 
সঙ্গেই প্রকাশ করেছেন কৰি “বুন্দাবনে' কবিতায়__ 

“বন হ'ল বৃন্দাবন শ্যামচন্দ্র বিনে 

এ কান্না কেঁদ না আর কেহ অতঃপর, 

দেখে যাও বৃন্দাবন হয়েছে শহর ; 

কার সাধ্য ওরে আজ নিতে পারে চিনে? 

হরি হেথ! নাই বলি" নিকুঞ্জে বিপিনে 

হরিতেরও চিহ্ন নাই ; ধূলিতে ধূসর 

নিধুবন ঘিরিয়াছে, প্রাচীর দুস্তর । 

মাধবের মাঁথা হেট করোগেট টিনে। 

বন নাই বুন্দীবনে, হায় বনমালী, ং 

ধূল! বালি ইট কাঠ ইমারৎ খালি। 
*বিশ্রীমঘাটে” কবিতায় ব্যঙগরসটি আরও উচ্চকণ্ঠ। জলের ফচ্ছপ, 


সত্যেন্রনাথের কাব্াবিচার 4৩ 


শ্বলের পাণ্ডা এবং আকাশমার্গের হস্থমানের তাড়না থেকে যথুরাঁ 
বুন্দাবনভ্রমণকারীকে উদ্ধার করার জা কাতর কণ্ঠে কবি কংসবিনাশী 
রুঞ্ককে আহ্বান জানিয়েছেন-_ 


জলে কচ্ছপ ও স্থলে পাগ্ডার পো! 
কিলবিল্‌ করে, হরি ! 
অন্তরীক্ষে পবন-পুত্র,_ 
বিআম কোথা করি ?... 
যদুনার জল করে ছল ছল, ্‌ 
ছল ছল করে আখি 
এ তিনের হাতে উদ্ধার পেতে 
হরি হে তোমায় ভাকি। 
ংস মরেছে, বশ রয়েছে 
আজো! তিন রূপ ধরি”? 
তব রাজধানী দেখিতে আসিয়। 
হরি । হরি! প্রাণে মবি। 


আসলে রুষ্ণ, মথুরা, বুন্দাবনকে কেন্দ্র করে যে প্রেমকোমলতার 
'ভাবাসঙ্গ যুগ যুগ পরে চলে আসছে তার সঙ্গে সতো্্রনীথের কবি- 
চিন্ত কিছুমাত্র সামীপ্য অনুভব করে নি। বৈষ্ণব-ভাবরসের মধ্যে 
নারীহ্থলভ যে পেলবতা ( ৪0110170805 ) আছে সতোকজ্নাথের 
যৌবনপ্রবুদ্ধ পৌরুষ তাকে বরণ করতে চায় নি। তার ধ্যানের কুচ 
তাই মূলত মাধূর্যরূপে দেখা দেন না, শক্তিরূপেই ভীর আগমন, কঠিন 
বীর্ধে পাপীর বিনাশের জন্য তিনি আবিভূত হন_ 

্‌ বিশ্বে আছ্ছি ওতঃপ্রোত ভড়িতের সঘন স্পন্দন, 

বিদ্যুতের দৌত্য চলে মিলাইত্ে ছিন্ন ভিন্কু মেঘে; 


৪৪ সত্যেন্ত্রনাথের কাব্যবিচার 


অন্ধকরা অন্ধকারে বন্ধ দৃষ্টি যামিনী গ্রহণ, 

বন্দীর মন্দিরে হায় ক্ষুব্ধ ঝঞ্চ। আছাড়িছে বেগে ।... 

এলে কি এলে কি ওগো গুপ্তচারী শিশু যাদুকর? 

মধু-দৈত্য অধিকারে মোহ-ঘের। মথুর1 নগরে ? 

প্রাচীরের হের-ফের,_-লোহার কবাট ভয়ঙ্কর, | 

তা সবে ভেঙে কি এলে অপথের মাঝে পথ ক'রে ? 
এই কৃষ্ণ তার কাছে 'জরাভর| ভারতেব চিত্তবাসী চিত্ততরুণতা'র 
প্রতীক । গোপীপ্রেমেও কবি ঘোষিত হতে দেখেছেন “নিয়ম দারুণ 
দেশে...তারুণ্যের জয় ।* যৌবনের এই চেতনায় লালিতা যদি কিছু 
থাকেও তা কিন্তু কঠিন বীর্ষে উদ্ভাসিত । 

কবির ঈশ্বর চেতনার ঘে পরিচয় তীর “পরীক্ষা” “সফল অশ্রু 

“আকিঞ্চন” নমস্কীর" “দেবদর্শন” প্রভৃতি কবিতায় প্রকীশিত তাব 
মধ্যে রুদ্র কঠোরের ধ্যানহই রূপ লাভ করেছে । ইনি সহসম্্ম বাজ. 
অধুতশীর্, সঙ্কেতে বাধেন সাগরের ঢেউ, ইঙ্গিতে হেলান গিরি। 
এই বিশ্বদেবতা কবিকে যখন পরীক্ষা করেন তখন সহসা বঙ্গের 
শিখা কবির নিরালয় প্রাণের উপরে আপতিত হয় 

একেবারে শত লোলহ রসন। 

লেহন করিতে লাগিল দেহ, 
বিশু তালু-_-লগন জিহবা 
ফুকারি ডাকিতে নাহিক কেহ 

এই কঠিনের সাধনার মধ্য দিয়েই তিনি “রুদ্র মুরতি"র নি করতে 
শেখেন। ভগবান তাকে নৃতন করে ভেঙে গড়ুন, সত্যের কঠোরতারু 
তাকে প্রতিষ্ঠা দিন, কবির এই প্রার্থনা তার কবিতায় প্রকাশ 
পেয়েছে । কবিতার ভাষারূপে বার বাব বু, রুদ্র, অনল শবগুলির 
বাবহার কবির ভাবনীলোবে'র বিশেষ দিকে ইঙ্গিত করছে ।-- 


সত্যেজ্জনাথের কাব্যবিচার ৫৫. 


এক। ক্ূর্ধ ছিলনা চন্দ্র ছিলন 
বজ্জ জ্বালিয়।৷ করিলে আলৌ 
দুই। ফোটাও ফুল বজ-অনিল-পাঁতি 
তিন। কুগা, গ্লানি দগ্ধ তুমি কর 
হে বজধর ! মর্মে এস নামি 
চার। ওগো আমার দীপ্ত হুতাশন 
পাঁচ। শমীতরু সম রুদ্র অনল 
বহিছে শান্তমুখে 
ছয়। অপ্রমত্ত অযুত হস্ত 
দেখেছি, __দেখেছি তড়িৎ আখি 
সাত। বিজলী-ঝলকে দেখেছি পলকে 
_ অবশ্ঠ 'পুনর্ন” প্রভাতের নিবেদন”, "পথের গঙ্ছে”, ঘথার্থ 
সার্থকতা", "পিপাসী” প্রভৃতি কিছু ক্ষুদ্ধ কবিতায় ঈশ্বর প্রসঙ্গে 
কোমল কারুণ্যের ভাবব্যপ্রনা প্রকাশ পেয়েছে । কিন্তু এসব রচনার 
ভাব ও ভাষারূপে রবীন্দ্রনাথের ভগবৎ প্রেমমূলক কবিতার প্রভাব. 
শ্ষ্ট। মৌলিক কোন বিশিষ্টতা এদের মধ্যে লক্ষ্য করা যায় না ।' 
ফলে কবির ব্যক্তিম্বাতক্ত্েরে একক কেন্দ্রবিন্দু আবিষ্ষারে এদের 
ভূমিকার গুরুত্ব থাকে নি। প্রসঙ্গত একটি কথা উল্লেখযোগ্য “কুহু ও 
কেকা” কাব্যগ্রন্থের পরে প্রত্যক্ষ ঈশ্বর-ভাবনামূলক কবিতার সংখ্যা 
খুবই কমে গিয়েছিল । " 


সত্যেন্দ্রনাথের প্রেমবিষয়ক কবিতার সংখ্য। নগণ্য নয়। অবশ্ঠ 
“বেপু ও বীণা'য় এদের সংখ্যাধিকা এবং “কুহু ও কেকা'র 'পরে 
গম্ভীর রমের প্রেম-কবিতা৷ ., একান্ত স্বল্প হয়ে এসেছে । অর্থাৎ 
অপরিণতির কালে ববি যে পরিমাণ উৎসাভ অনুভব করেছেন 


৫ | সত্যোজনাথের কাব্বিচার, 


এ জাতীয় কবিতা রচনায় ত৷ পরিণতির সঙ্গে সঙ্গে ক্রমে নিশ্চিন্তভাবে 
অবলুপ্ত হয়েছে । প্রেম-কবিতার রাজ্যে তিনি স্বাচ্ছন্দ্য অক্কভব 
করেন নি। পরবতাঁকালে তিনি অবশ্ঠ খেয়ালী কল্পনার সঙ্গে প্রেম 
বিষয়কে যুক্ত করেছেন অনেকগুলি কবিতায় । সেখানে কবির বিশিষ্টতা 
প্রকাশ পেয়েছে, এক বিশেষ ধরনের কাব্যসার্থকতাও তার! পেয়েছে। 
প্রেম-কবিতায় সত্যেন্দ্রনাথ কোমল ভাবপরিমণ্ডলের অধিবাসী । 
রবীন্দ্র-ভাবনার পথেই তার পদচারণা চলেছে । অবস্থ রবীক্র- 
অনুভূতির বস্ত-উ্ধ্ব ও বস্তনির্সিত অসীমাকুতিযুক্ত রসাস্বাদ তার 
কবিতায় নেই। রবীন্দ্রকবিতার যতটুকু সত্যেন্্রনাথের প্রত্যক্ষগম্য 
বোধের, মধ্যে ধরা পড়বার তাই-ই মাত্র সত্যেন্ত্র-প্রেম-কবিতায় স্থান 
পেয়েছে। “মহুয়া” প্রভৃতি কাব্যে যে বীরধবন্ত নবরূপ (“হে অতঙ্গ 
বীরের তন্থতে লহ তনু") প্রকাশিত সত্যেন্ত্র দর্তে তার চিহ্ন নেই । 
কবির চিত্বকেন্দ্রের পরিচয় এ জাতীয় কবিতায় মিলবে না। 


॥ পাচ ॥ 


(প্ররুতির নান! প্রসঙ্গ সত্যেন্্রনাথের কবিতায় বিষম়-বূপে গৃহীত 
হয়েছে। ) এদের মধ্যে কোন্‌ কোন্‌ ক্ষেত্রে কবির পক্ষপাত প্রকাশ 
পেয়েছে তার সন্ধান কর! যেতে পারে । 

খতু প্রসঙ্গে কবি বর্ষার প্রতিই অধিক আকর্ষণ দেখিক্েছেন। 
. বর্ধার নানা দূপ ও বিচিত্র ভাবাসঙ্গ তাঁর কবিতায় স্থান পেয়েছে, 
কিন্ত গভীর গম্ভীর রসের কবিতা হিসেবে প্রত্যাশিত সার্থকতা 
এরা লাভ করতে পারে নি। বসম্তভ-বিষয়ক কবিতার ফুলতন্থ 
প্রেমের প্রগল্ভ বিলাসও তাকে যথেষ্ট উদ্ধদ্ধ করতে পারে নি। 
তুলনামূলকভাবে গ্রীক্মবিষয়ক কবিতার সার্থকতা সত্যেন্্নাথের 
সমগ্র কবিসত্তার জাগরণের প্রমাণ বহন করছে-- নর 


মত্যোজ্জনাথের কাব্যবিচার ৫৭ 


''অঙ্শাক নির্মাল্য শেষ, চম্পা আজি পাওু হাসি হাসে, 

ক্লান্ত কণ্ঠে কোকিলের যেন মুহ্মূঃ কুহ্ধ্বনি নিবে নিবে আসে।. 

দিবসের হৈমজাল। দীপ্ত দিকে দিকে উজ্জবল-জাঁজ্জবল-অনিমিখ, 

নিঃশ্বসিছে, নিস্বে হাওয়া, হুতাশে মৃচ্ছিত দশ দিকৃ। 

রৌদ্র আজি রুদ্র ছবি, আকাশ পিঙ্গল-.. 
-কুদ্রকঠিন যৌবনশক্তির প্রতি কবির আকর্ষণ এর দ্বারা কথঞ্চিৎ 
ছ্যঁতিত হয়। 
ফুলের রাজ্যে কবির্‌ প্রবেশ বাধাহীন। কিন্তু তার মধ্যেও 
সত্যেন্ত্রনাথের ফুলবিষয়ক সেই কবিতাগুলিই বিশিষ্ট হয়ে উঠেছে 
যেখানে প্রচলিত পেলব কোমল ও মাধুর্ময় রোমান্টিক €লীনুরখা-_ 
কুতিপুর্ণ পুষ্পগ্রীতি প্রীধান্ত পায় নি। কবির ফুলের জগতে র্ীর 
বিবর্ণতা নেই, আছে তেজোদ্দীপ্ত রুত্রচ্ছবি যৌবনের মৃতি। জরার 
রক্তকল্প ব্র্ণসজ্জায় ব্যথিত পৃথিবীর হৃদপিণ্ডের অর্থ্য তিনি দেখেছেন, 
'আফিমের ফুল-এ আসন্ন মৃত্যুর কাঠিন্য লাবণ্যের সব স্পশটুকু 
শুকিয়ে ফেলেছে, “আকন্দ নীলকণ্ঠের কঠ আলিঙ্গনে ফুলরূপ 
ত্যাগ করে পরিণত হয়েছে পাথরকুচিতে, আর যৌবনবতী 
'চম্পা*্র পদপাত ঘটেছে কুদ্র তপস্তার বনে সাহসিক। অপ্দরার 
মত। ফুলতন্র-ভ্রধ্গ বাঁকিয়ে মদনোন্মত্ততার আহ্বান সে জাঙ্গায় নি, 
সে বলেছে__ 

চম্পা আমি,_খর তাপে আমি কভু ঝরিব ন। মরি; 

উগ্র ম্য সম রৌদ্র,” যার তেজে বিশ্ব মুহামান,_ 

বিধাতার আশীর্বাদে আমি তা সহজে পান করি). 
' তার প্রিয়ফুল “হুর্ধ্লিকা৯_যে লুগুতেজ স্ুর্ধের সৌন্দর্য পেয়ে 
অপরূপ রূপ-শিখায় পুঞ্ে পুঞ্জে ফুটে উঠেছে কুঞ্জ ভরে, আর সেই 
বিষপ্ররিপর্ণ তন্থপান্র “কনকধুতুরা, আর সেই "শিরীষ ঘার_- 


৫৮ সত্যেন্দ্রনাথের কাব্যবিচার 


মাথার উপরে সূর্য জ্বলিছে 
ঘিরিয়া রয়েছে তপ্ত হাওয়া, 
কৃচ্ছসাধন জীবন আমার 


শান্তি কোথাও গেল না৷ পাওয়া । 

আবার পেলব-পরুষ “কেতকী”র কে প্রকাশ পেয়েছে যেন কবিরই 
আত্মনিবেদন-_ 

স্থরভি সুষমা আর কাটা লয়ে জন্মেভি জগতে, 

পেলব-পরুষ আমি, অবিদ্িত নহে মে তোমার, 

তবুও সার্থক করি লও ওগে। লও কোনোমতে 

কণ্টকের কুঠ। সনে সৌরভের গৌরব আমার । 
“লীলাকমল"-এর মধ্যেও তিনি শুনেছেন নিশির রাতে আলোকের 
অভিসার-যাত্রার কামনা, আর আলোর আলিঙ্গনে তার “অতি অদ্ভূত 
মু বিদ্যুৎ রণরণির শব্দ। তীর “নীলপন্ম” স্থনিবিড় নিশারূপে 
ন্র্যপরাগ গর্ভে ধরেছে) । 

হিমালয় পবতের মহিমা সত্যেন্্রনীথের কবিতায় সার্থকবূপ 

পায় নি। সত্যেন্দ্রনাথ $41107৩-এর কবি ন্ন। অচঞ্চল হিমালয় 
তার পরিধির ব্যাপকতা ও বিস্ময়কর সমুচ্চতা নিয়ে কবিকে 
জাগাতে পারে নি। সম্ভবত এর মহামৌন তার কাছে জড় বলে 
মনে হয়েছে । কিন্তু 'পাগল। ঝোরা” বন্ধন অসহিষ্ণ তরুণ প্রাণের 
উত্তেজনা ধরে রেখেছে । সমুদ্রের প্রতি কবির আকর্ষণ অধিক । 
এই বিষয় নিয়ে লেখা বহু সংখ্যক কবিতায় এর প্রমাণ 
মিলছে। সমুদ্রের বিজঞার ও গভীরতা তার বিস্ময়কে ততটা! উদ্ধদ্ধ 
করে নি। এর মধ্যে কবি এক গল্ভীর শক্তিধর যুবাপুরুষকে মূর্ত 
দেখেছেন। পুণিমা রাতে সে সমুদ্র 'জ্যোত্সা বারুণীর রসে 
অসম্থ ড় মহাউল্লাস প্রকাশ করেছে, বিপুল তরঙ্গ বাহুতে পুষ্পদাম 


সতোক্জনাথের কাব্যবিচার ৫৯ 


জড়িবে দেখা দিয়েছে '“অপূর্ব শুঙ্গার বেশে, ('পুণিমা রাতে, 
সমুদ্রের প্রতি” )। অমাবন্তার সমুদ্র 'রন্ধহীন অন্ধকার কারার মত 
জিড়ায়ে ধরিতে চায় ক্রুর বাহু বাড়ায়ে বাড়ায়ে' (“অন্ধকারে সমুত্রের 
প্রতি )। আর 'সমুদ্রপান” কবিতায় কবিচিত্বের কঠিন যৌবন-সাধনা 
শ্তিমন্ত্রে সিদ্ধিলাভ করেছে--- 


হে নীলাম্থু! হে বিপুল। ইন্দ্রনীল-নীলাম্বর-সাথী ! 
স্থযের বারুণী স্থরা! যোদ্ধ দেবতার বীরপান ! 
আসিয়াছি শৃন্ত শুফ ;__অন্তরের তৃষ্ণার নিবাণ 
করিবারে চাহি ওহে! ভ্রবীভূত অন্ধ অমারাতি ! 


কবি নিজের সত্য পরিচয় অনুভব করেছেন, ক্ষুদ্র দেহে রুদ্র মোর! 
সিন্ধুগ্রাপী অগন্ত্যের জাতি'। সব-রস-রত্বাকর তিনি এক গণ্ুষে 
পান করে পুর্ণ হব সর্ব রসে বজ-গর্ভ মেঘের মতন” । এ কবিতার 
সংহত ক্ষুদ্র দেহে শব্চয়ন তথা 'ভাবগভ চিত্ররচনায় গাভীধ এবং 
বাঁধ বিস্ময়কর সাফল্য পেয়েছে। 
অঞ্জানদী নিয়ে কবিতা লিখেছেন সত্যেন্দ্রনাথ, তার যাহাত্য্য 
অবিশ্বাস নেই কবির, কিন্তু 'ছুর্ণমিত, অসংঘত, গুটচারী, গহন- 
গম্ভার পদ্ম| তীর প্রিয় নদী, তাকে সম্বোধন করতে গিয়ে কবিও- 
মুগ্ধ এবং আত্মহারা_ 
হে পদ্ম! প্রলয়ঙ্করী । হে ভীষণ।। ভৈরবী সুন্দরী ! 
হে প্রগল্ভা। হে প্রবলা! সমুদ্রের যোগ্য সহচরী 
তুমি শুধু; নিবিড় আগ্রহ তার পার গে! সহিতে 
এক। তুমি ; সাগরের প্রির্নতমা অয়ি ছুবিনীতে ! 
শীতশীর্ণ জরা গ্রস্ত 'মহান্দী”র দিকে তাকিয়েও কবি স্বপ্র দেখেছেন, 
লে বর্ষপ্লাবিত দ্রিনের যে দিন ঝড়গতি মহানদী কৃলহার। প্রাবনের; 


৬৪ সতোব্জনাথের কাবাবিচার - 


-পীবনী ফোয়ারা মুক্তি পাবে । এবং “ভেসে যাবে বিজ্ঞ বাধা গঙ্গাশ্রোতে 
এরাবত পারা ।' 

“শোন নদের প্রতি" কবিতায় অবশ্য তথাচর্চা নিটোল সাফল্য 
-বিস্ম এনেছে । কিন্ত এই নদীর মধ্যেও কবি দেবতার হিরণাবাহুর 
“বূপ দেখে উদ্ধদ্ধ বোধ করেছেন-__ | 

সৈকত-শধ্যার পরে সুবিশাল বাহু যেন কার 

স্চন| করিয়া শুভ স্কুরিয়া উঠিছে বারম্বার 

বলদৃপ্ত, কাঞ্চন-বরণ। 

উপরে উল্লিখিত কবিতাগুলির সবত্র সাফল্যের পরিমাণ মমীন 
.নয়। কিন্ত সমশ্রেণীতুক্ত অন্যান্য কবিতার তুলনায় এরা উৎকর্ষের 
দাবি করতে পারে। দ্বিতীয়ত, কবি-চিত্তের সংহত উল্লাস এই 
কৰিতাগুলির উৎসে অন্নভব কর! যায়। এদের কাব্যমূল্যের কারণও 
সেখানেই । এজন্য এবপ সিদ্ধান্ত করা অসঙ্গত নয় যে এদের নখ্য 
'দিয়ে কবিপ্রাণের মূল প্রবণতার কিছু পরিচয় মিলবে। এই 
'কবিতাগুলি আমাদের মূল প্রত্যয়টিকে সমর্থনই করে যে সত্যেন 
নাথ যৌবন-বীর্ষে বিশ্বাসী কবি, এই উপলব্ধির কেন্দ্রে তার 
কবিপ্রাণ আবত্তিত। 


॥ ছয়॥ 
কি রাজনীতিবিষযয়ক কবিতার রূপসাফল্যে সঙ্গত 
ভাবেই সন্দেহ প্রকাশ করা ষায়। এ জাতীয় কবিতা রচনার 
ব্যাপারে কবি তার অন্তর-পুরুষের প্রেরণার জন্য প্রায়ই অপেক্ষা 
করেন নি। বাহির মহলে ঘটনার সাময়িকত! যে সাড়া তুলেছে 
তাকেই কবি ছন্দে সমর্পণ করে বসেছেন। কিন্তু আমার বিশ্বাস 
কবি যদি অন্তর-সত্তার জাগরণের জন্ত। অপেক্ষা করতেন তা হলে 


সত্যেন্্রনাথের কাব্যবিচার ৬১, 


তুলনায় অধিকতর সাফল্যলাভ ঘটত। সত্যেন্্রনাথের কবিচিত্তে, 
সাধারণভাবে যে শক্তিধর তারুণ্য বাস বেঁধেছিল, জাতীয়তাবাদী 
চেতনা বা সমাজসংক্কার-বাসনাকে তা একেবারেই অবহেল! করত 
এমন মনে হয় নী। সমকালের নব উদ্বদ্ধ জাতীয় চেতনার সঙ্গে 
কম্ম-সম্বষ্ধে কবি সম্বদ্ধ হন নি, কিন্ত দেশব্যাপী সেই প্রাণচাঞ্চল্য 
থেকে তিনি যৌবন*ক্তির মুক্তির নিশ্বাসটকু আক পান. 
করেছিলেন। 


সত্যেন্্রনাথের লঘু খেয়ালী কল্সনাকষ্ট কবিতাগুলির সাফলা 
স্বীকার্য। এ সাফল্য বিশেষ ধরনের হলেও কবির প্রাণকেন্দ্র 
এখানে জাগ্রত, এব্সপ প্রমাণ মেলে । কিন্তু কবির চিত্তভিত্তির যে. 
পরিচয় গ্রহণ করেছি, যে শক্তিধর কঠিন যৌবনের কথা বলেছি 
তার সঙ্গে এই খেয়ালী কল্পনার যোগ কোথায়? 

খুব যাক্ত্রকভাবে অগ্রসর না হলে এ বিষয়ে কিছু আলোকপাত 
করা সম্ভব। এদের মধ্যে শুধুমাত্র পলায়নবাদী মনোবৃত্তিই প্রধান 
হয়ে উঠেছে এমন নয়। প্রাণোচ্ছল চাঞ্চলা দায়িত্বহীন জয়গানে 
মুখর হয়ে উঠেছে এ ধরনের অধিকাংশ কবিতা । 'সবুজ পরী” 
কবিতায় কবি সবুজ প্রাণকে ধুসরতার উপরে অধিকার বিস্তারের 
জন্য আহ্বান জানিয়েছেন-__ 


সবুজপরী ! সবুজপরী ! সবুজ পাখা ছুলির়ে যাও, 

এই ধরণীর ধূসর পটে সবুজ তুলি বুলিয়ে দাও । 
“জাদাপরী” ছুর্গম পথে লঘুছন্দে ডাক দেয় 

দুর্গমে যে রাম্তা গেছে সেই দিকে তুই দীপ দেখাস্‌ 

দুঃসাহসে ধায় যে পিছে কেবল করিস্‌ তায় নিরাশ । 


৬২ সতোকজ্জনাথের কাব্যবিচার 


"মার 'লালপরী'র তরুণ স্ফর্তির চিত্র একেছেন কবি-_ 
' ফিরছে তরুণ ফুতিতে 
ডালিম-ফুলি কৃতিতে ! 
অথবা, উপলমুখর 'বার্ণা'র কলহাস্তের যৌবনলীলায় কবি মুগ্ধ হয়েছেন__ 
এস তৃষ্ণজার দেশে এস কলহাস্ে-_ 
'গিরিদরী বিহারিণী হরিণীর লাস্তে, 
ধুসরের উষরের কর তুমি অস্ত 
স্যামলিয়া ৪ পরশে করগো! শ্রীমস্ত॥ 
ভর ঘট এস নিয়ে ভরসায় ভর্ণী ; 
বর্ণা। 
"আবার “বি্যুৎপর্ণা'য় তিনি দেখেছেন__ 
অশ্রর মৌক্তিক। 
হাস্তের স্ফৃতি ! 
লহরের লীলা ঠিক 
লাস্তের মৃতি ! 
আসলে এ জাতীয় যাবতীয় কবিতার পেছনে তরুণ 'প্রাণের 
উচ্চকিত স্ফৃতির স্ুরটি সর্বত্রই শোনা যায়। শক্তিসংহত যৌবন- 
কাঠিন্তের জীবনবোধে এ লঘুতা নেই, এরূপ খেয়ালপনা__-এরূপ 
দায়িত্বহীন হাক্কাহীসিব ফুলঝুরি ওড়ান তীর স্বভাবধর্ম না হতে পারে। 
কিন্ত এই ছুই মনোভাবের দূরত্ব অধিক নয় । জড় ও জরার বিরুদ্ধে 
প্রাণের জয়পতাকা ওড়ানোয় এদের মূল্যে বড় তারতম্য নেই। 


॥ সাত ॥ 


কবির বিশিষ্ট বন্ধু চার্চন্দ্র বন্যোপাধ্যায় কুহু ও কেকা? 
গ্রন্থ প্রকাশকালে কবি-পরিচয় দিতে গিয়ে লিখেছিলেন, 


সত্যেন্্রনাথের কাব্যবিচার ৬৩ 


“সত্যেন্দ্রনাথের সাহিত্যসেবাঁয় একটি নির্ভীক সত্যনিষ্ঠা ছিল, সেই সত্যের 
অন্গরোধে তিনি স্পষ্টবাদী বীর ছিলেন।” এই, মন্তব্যের মধ্যেকার 
'নির্ভীক" ও “বীর” এই ছুটি শব্দের দিকে দৃষ্টি আকর্ষণ করা যেতে 
পারে। সমালোচক মোহিতলাল সত্যেন্্নাথের কবিপ্ররৃতির 
'অন্ততম লক্ষণ নির্দেশ করেছেন, “তাহার কবিমানসে চরিত্র ও 
পৌরুষ বড় অধিক প্রকট হইয়া আছে।” সত্যেন্্রনাথের কাব্য 
সম্বন্ধে আলোচনা প্রসঙ্গে গবেষক ডক্টর হরপ্রসাদ মিত্র লিখেছেন, 
'সত্যেন্ত্রনাথের কবিতায় যৌবনের দোষ এবং গুণ দুই বিদ্যমান ।+ 

সত্যেন্্রনাথের কবিচিত্বের যে মূল স্বভাবধর্মের কথ! বলবার 
চেষ্টা করেছি সেই পৌরুষ সেই যৌবনপ্রবুদ্ধ বীর্ধবত্তার দিকে পূর্ববর্তী 
কোনো! সমালোচকের দৃষ্টি পড়ে নি এমন নয়। কিন্তু এই বুদ্ধিটিকে 
কবিব্যক্তিত্বের কেন্দ্রে অপর কেউ স্থাপন করেন নি। এ বিষয়ে 
আমার যুক্তি এই অধ্যায়ে বিস্তৃতভাবে ব্যাখ্যা করেছি। কিন্তু এ 
সম্পর্কে কিছু সতর্কতার প্রশ্ন আছে। স্ত্যেন্্রনাথের ব্যক্তিত্বের 
নিমিতিতে কিছু বিশিষ্টতা ছিল। কবিত্বচৈতনাঘ তার অস্তিত্বের 
পাত্র পুর্ণ ছিল না। বহুবিধ আকর্ষণে তার মন সাড়া দিয়েছে, 
এবং এই বিবিধ আকর্ষণন্থত্রের অনেকগুলিই কাব্যত্বের সঙ্গে 
অচ্ছেছ্সম্বন্ধে বদ্ধ নয়। বিচিত্রকে অন্তরের একের মধ্যে আত্মসাৎ 
করতে তিনি পারেন না। এই বিচিত্র উপকরণ বহুমুখী উত্তেজন। 
ও কৌতৃুহলে কবিকে কেন্তত্রষ্ট করেছে। সত্যেন্ত্রনাথের কাব্য- 
গ্রস্থাবলীতে কেন্দ্রচ্যুতির উদাহরণ অত্যধিক বলেই তার ভাববৃত্তের 
কোন প্ররুত কেন্দ্রবিন্দু আছে কিনা সে বিষয়েই অনেকে সংশয় 
প্রকাশ করে থাকেন। 

এই সব প্রবণতা হল তথ্যনিষ্টার অতিরেক, রাঁজশীতি-সমাজ- 
সংস্কারূলক ভাব ও ভাবনার উচ্চকণ্ঠ প্রচারচেষ্টা, প্রসাধনকলার 


৪ সত্যেন্্রনাথের কাব্যবিচার - 


প্রতি পক্ষপাত প্রভৃতি । কবিচিত্ত যেখানে এইসব বিচিত্র ।আকর্ষণের! 
কাছে আত্মসমর্পণ করেছে, সেখানেই সে কক্ষত্রষ্ট। 


সত্যেন্্নাথের উৎকুষ্ই কবিতাগুলি (লঘু স্থরের কবিতাগুলি 
বাদ দিয়ে) প্রায়ই আকারে ক্ষুদ্র । সনেট আঙ্গিকে তার সাফল্য 
দৃষ্টি এড়াবার নয় । ভার কবিপ্রীণের কেন্দ্রে বিচিত্রকে আত্মসাৎ 
করে একের মধ্যে রূপায়িত করার মত পর্যাপ্ত শক্তি ছিল না । তাই 
দীর্ঘাকৃতি কবিতায় পুনরুক্তি প্রীধান্ত পেয়েছে, তথ্যের প্রাচুর্ষে 
ভাবকণিকাটিকে কিছু বিস্তার দানের চেষ্টা আছে। অন্ত্যানপ্রাসের 
ক্ষেত্রেও লক্ষ্য কর! যায় পর পর ছুই পংক্তিতে পয়ার ধরনের মিল 

পেক্ষা বিকল্প পংক্তিতে মিলেই যৌবনদৃঢ ব্যক্তিত্ব অধিক 
প্রতিফলিত হয়েছে । কবিতার আঙ্গিকগত এই বিশিষ্টতার প্রতি 
কবি সর্বদা সতর্ক দৃষ্টি রাখতে পারেন নি। অভিপ্রেত রস থেকে 
চ্যুতির অন্যতম কারণ হিসেবে এই প্রশ্নটিও অনুলেখ্য নয় |) 


তৃতীয় অধ্যায় 


ভ্রাস্ত পথিক 
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কথাগ্রস্থের আলোচনায় লাভালাভের বিচার দেখিঘ1া! হয়ত 
অনেকে বলিয়া উঠিবেন, নভেল শিল্পের বই । নদীর শ্োতের মত 
উহাতে গড়াইয়। যাইব। ইহাতে আবার" লাভালাভ দেখিব 
কি? "যদি এই মতটি সত্য হয়, তাহা হইলে নভেলের সংখ্যা ষে 
এত বধিত হইতেছে, ইহ1 পৃথিবীর পক্ষে অনিষ্টকর বলিতে হইবে । 
--"ফলতঃ যদিও অনেক নভেল কেবল মনোরগ্ুনের উদ্দেশ্টে লিখিত 
হয়, ভথাপি ইহ! অবশ্য হ্বীকার করিতে হইবে যে, সারবস্তা ন। 
থাকিলে নভেল কখনই শিক্ষা বিষয়ে এত উচ্চস্থান পাইত না। 
নভেল ফুলের ন্যায় সুন্দর বটে, কিন্তু-ফলই ইহার পরিণাম | 
_ চন্দ্রনাথ বস্থ £ নভেল ব| কথাগ্রন্থের উদ্দেশ 


1 এক ॥ 


সত্যেন্্নাথ জ্ঞানসাধনায় ছিলেন নিষ্ঠাবান। গ্রন্থসংগ্রহে তার 
বিরাম ছিল না, অসুস্থ দেহেও “হম্পিরিয়াল লাইব্রেরীতে নিত্য 
গমনে ক্লান্তি আসে নি। ফা ভাষা মুসলমানী চিন্তার রাজ্যে 


৫ 


৬৬ সত্যেন্্রনাথের কাব্যবিচার 


তীর প্রবেশকে বাধাহীন করেছিল, ইংরেজী ও ফরাসী ভাষা 
যুরোগীয় জ্ঞানসমুদ্ধের পাথেয় যুগিয়েছিল। জ্ঞানের ও চিন্তার 
যে বহুবিচিত্র আয়োজন সার মনোজগৎকে প্রসারিত করেছিল 
তার কিছু পরিচয় বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষদে তাঁর নামাঙ্কিত 
গ্রন্থাগারের তালিকায় পাওয়া যাবে। সামাজিক ও রাজনীতি 
বিষয়ক বহু তত্ব, ইতিহাস ও ভৃূগোলের নানা তথ্য, অজশ্র 
পৌরাণিক কথা তাঁর অধিগত ছিল। অধ্যয়নে ছিল তার ছাত্রের 
প্রগাঢ় নিষ্ঠা এবং সংকলনে গবেষকের বিস্ময়কর অনুসন্িৎসা। 
পিতামহের যোগ্য পৌত্র হিসেবে তিনি আমাদের শ্রদ্ধা দাবি 
করতে পারেন। কিন্তু এ সত্যটি রসবেত্তার বিদ্িত থাকা বিধেয় 
যে জ্ঞান-বিজ্ঞান, তথ্য ও তত্বের প্রতি কোনো বিশেষ পক্ষপাত 
সৎ কাব্যের নেই। এরা উপকরণ হিসেবে গৃহীত হতে পারে, 
এদের বহু অন্থশীলন কবির মনোরাজ্যকে একটা আস্বাদযোগ্য 
বুদ্ধির দীপ্ত্রিতে উদ্ভাসিত করে তুলতে পারে। কিন্তু সত্যেন্দ্রনাথে 
চিত্তগত সেই ধাতুর অভাব যার সংযোগে তথ্যাদি আত্মস্থ হয়। 
রবীন্দ্রনাথ যাঁকে বলেছেন বাইরের জগৎকে ভিতরের জগতে 
পরিণত করা, তার জন্ত যে শক্তির প্রয়োজন, সত্যেন্্রনাথে 
তা অন্পই চোখে পড়ে। প্রায় সমকালীন সাহিত্যসেবী প্রমথ 
চৌধুরীর সনেটে আহত জ্ঞান ও অধ্যয়নের প্রাচুর্য যেমন একটা 
বুদ্ধিদূত্ত মননশীলতার স্থষ্টি করেছিল, সত্যেন্দ্রনাথের ক্ষেত্রে তা! ঘটে 
নি। তথ্য, তত্ব ইত্যাদি তাই সেখানে ভারের স্থষ্টি করেছে, 
আশ্বান্চ রসের উদ্বোধনে সার্থক হয়ে ওঠে নিঃা এ কারণে তার 
বহু কবিতায়ই রূপহীন তালিকা রচনার প্রাচুর্য চোখে পড়ে । তথ্য- 
পুঞ্ধের সৌন্দর্ষ-বিরহিত এবং অন্মভূতির স্পশশশূন্য উপস্থাপনা, ঘটনা- 
রাজির শিথিলবদ্ধ গ্রস্থন, পুরাণ-কাহিনী ও এঁতিহাসিক ঘটনার 


সভ্যেন্্রনাথের কাব্যবিচার ৬৭ 


মুহুমূহু উল্লেখ কবিতার প্ররুত সার্থকতায় বাধার স্যঙ করেছে। 
থণ্ড কবিতায় বা গীতিধর্ম রচনায় এদের আধিকঠ কবিমনের বন্ধ 
অধ্যয়নের সংবাদ বহন করে, অনেক সময়ে প্রথম তারুণোর 
প্রগল্ভ প্রকাশ বলেই এদের মনে হয়। ্‌ 


একদিকে তথ্যের অতিরেক অন্যদিকে রাজনৈতিক-সামাজিক. 
মতবাদ প্রচারের উচ্চকণ্ঠ চেষ্টা । সত্যেন্্রনাথের কবিতার একটি 
প্রধান অংশ এই চেষ্টার ফল । 

মতবাদের দিক থেকে সত্যেন্দ্রনাথের প্রগতিশীল ভূমিকা অবশ্যই 
শরদ্ধেযম়। সমকালের পক্ষে তার রাজনৈতিক বোধের স্বচ্ছড। 
প্রশংসনীয় । নজরুলের মত কবিও (ব্যক্তিগত জীবনে যিনি 
রা্রনৈতিক আন্দোলনে বিশেষ সক্রিয় ভূমিক! প্রহণ করেছিলেন ) 
যতটা ভাব্প্রবণতার মধ্য দিয়ে সমকালীন রাজনীতির গন্তিক্ে 
অন্তরে গ্রহণ করেছিলেন, ততট' স্বচ্ছ ও স্পষ্ট বোধের মধ্যে তাকে 
আয়ত্ত করতে পারেন নি। নজরুলের মতবাদের প্রগতিধর্ম যতটা 
উচ্চক রাজনৈতিক প্রজ্ঞা ততটা তীক্ষ নয়। আবার কুমুদরগ্রনের 
মত কবির রাজনৈতিক বোধের সঙ্গেও তার কতই তফাৎ। কুমুদরঞন 
স্বাধীনতালাভের পরবর্তীকাঁল পর্যন্ত পরিকর্তশান রাজনৈতিক: 
পরিস্থিতির মধ্যে বাস করছেন। কিন্তু ইংরেজদের প্রতি উনবিংশ- 
শতকন্থুলভ শ্রদ্ধা মিশ্রিত প্রতিবাদের. অধিক তীর রাষ্্নীতির চেতনা” 
এগিয়েছে, তার কবিতায় এমন প্রীনাণ নেই। স্বাধীনতাকামনা 
ও বিশ্ব-সংস্কৃতির মৈত্রীর মধ্যে একটা অস্পষ্ট অন্বচ্ছ মিশ্রণ 
সেখানে লক্ষ্য করা যায়। অতদিন আগেই সতোন্দ্রনাথের 
চিন্তার যুক্তিপ্রবুদ্ধ সমগ্রতা তাই নিঃসন্দেহে প্রশংসা আকর্ষণ 
কববে। 


৬৮ সত্যেন্্রনীথের কাব্যবিচার _ 


সত্যেন্্রনাথের এ জাতীয় কবিন্তাগুলিতে চিন্তার তিনটি 
স্তর লক্ষ্য করা খ্বায়। এক। বিশ্বমানবতা এবং বিশ্বভ্রাতৃত্ব তথা 
মানবমৈত্রীর প্রতি অটুট শ্রদ্ধা। সঙ্গে সঙ্গে বিশ্বমানবতার আদর্শ 
লজ্ঘনকারীদের প্রতি বিতৃষ্ণা। ছুই। পরাধীন ভারতের মুক্তি- 
কামনা; ভারতীয়, বিশেষ করে বাঙালি মনীষীদের সমুচ্চ জীবন- 
সাধনার গৌরবে উচ্ছ্বাস প্রকাশ; দেশের প্রাকৃতিক সৌন্দধ ও 
সম্পদ এবং অতীত এতিহ্বের মহিমাম্মরণ। তিন। দেশী নানা 
সঙ্কীর্ণ সামাজিক রীতিনীতির বিরুদ্ধাঢরণ। রাজনীতি ও সমাজ- 
নীতি বিষষে অতি শ্বচ্ছ চেতনা না থাকলে উপরোক্ত তিনটি স্তরের 
মধ্যে জট পাকিয়ে ষেতে পারে । বিশ্বমানবতার বাণী ধার কণ্ঠে 
অক্তচ্চ, জাতীয় স্বাধীনতার প্রশ্কে তিনি ততটা মূল্য দিতে চান 
না। আবার সামাজিক অসংখ্য ক্রটি-বিচ্যুতির দিকে তাকিয়ে 
অনেক চিন্তানীয়ক তাদের সংশোধনকে অগ্রাধিকার দ্রিতে চান, 
জাক্ভীর স্বাধীনতার কামনাকে নক্প। বিচিত্র সামাজিক অপূর্ণতা 
. সংশোধনের কাজে হাত না লাগিয়ে স্বরাজসাধনা রবীন্দ্রনাথের 
সমর্থন পীয়নি। এরূপ চেষ্টীকে কবি বলেছিলেন, “€০ 9৪11৭ ৪ 
700101021 00118016 01 2280:0170 00907. 00০ 0010]. 59105 01 
90618] 51221.” তাই তার মতে, শা বর010291157 15 8. €102.0 
0215200. 16 15 010০ 70210100191 610110 ড/10101) £01 55015 1005 
70221) 20 076 70096001)1 0£ [170101) 0:00019125.৮ এই চিন্তার বশবত 
হয়েই রবীন্দ্রনাথ স্বাধীনতা আদ্দৌলন বিষয়ক কবিজ্ঞ। লেখায় বড় উৎদাহ 
বোধ'করেন নি ( বঙ্গভঙ্গের যুগের প্রত্যক্ষ কারণটি কিছু অন্তরূপ ছিল )। 
কবির রাজনৈতিক সচেতনতা সমর্থনযোগ্য নয়, একে বড় বেশি 
একদেশদশ্শী বলে মনে হয়। এবিষয়ে তৎকালীন চরমপন্থীদের 
অন্ততভম নেতা অববিন্দ ঘোষের ঘোষণার যৌক্তিকতা অধিক বলে 


সত্যেন্ত্রনাথের কাব্যবিচার ৬৯ 


মনে হয়) 40110108] 2০600] 15 0৪ 1116-015201) 0৫ 08610) ; 
€0 900200]0 500191 1[০601000) 20000201018 1200100, 10005900191 
42021031010, 0106 00018] 1701010521076106 01 010০ 18065 ৬1610 
811011)6 0150 210 (60121700956 81 70091161081 ০2600], 15 1106 
৫৮ 1)2161)0 06160010110 280 09611105.৮ অবশ্য সমাজপংস্কারের 
সর্ববিধ প্রচেষ্টাকে অস্পৃশ্ব বা বর্জনীয় করে রাখবার প্রশ্ন ওঠে না। তবে 
স্বাধীনত৷ চেষ্টার তুলনায় তাকে প্রাধান্য দেওয়াই কর্মী ও নেতৃবুন্দ 
কতৃক ধিকৃত হয়েছে। রবীন্দ্রনাথেব দীর্ঘ সাহচর্য সত্বেও সত্যেন্দ্রনাথ 
তাব মতে দীক্ষিত হন নি। তিনি সমাজসংস্কারের প্রয়োজনীয়ত। 
স্বীকাব করেছেন, জাতীয় স্বাধীনতার কামন'কে তাৰ চেয়েও 
গুরুত্ব দিয়েছেন --সতোন্্রনাথের কবিতা এই সাক্ষাই দেয়। এখন 
কি ববীন্দ্রণাথেব শ্রশান্ত নিখিল মানবমৈত্রী যখন জাতীয়তার 
পাদগীঠ ছাড়াই বিশ্বধ্যাপ্ত হয়ে উঠতে চেয়েছে তখনও সত্যেক্নাথ 
এই দুষ্ট ভাবনার মধ কোন প্রকৃত ঘন্দ দেখতে পান নি। 

সত্যেন্্রনাথেব চিন্তা স্বচ্ছলতা ছিল, সাধারণের গ্রহণবোগা 
স্প্টত। ও যুক্তিস্থত্র ছিল তা রবীন্দ্রনাথস্থলভ অতি গভী ব্যক্তি-স্বাতস্ব্য- 
পুষ্ট একান্ত মৌলিক চেতন! ছিল ন|। 

বিষম হিসেবে রাঁজনীতি-সমাজনীত্িঘটিত ভাবন। কাব্োর 
রাজ্যে অপাঙক্তেয় নয। কিন্তু এই সমুদয় বস্তু কবিচিন্তের 
সংযোগে বিশিষ্ট রূপ পেলে তবেই ভাবের বিষয় হয়ে উঠতে পারে, 
কাব্য-স্থট্টিতে অবিচল আসন করে নিতে পারে। কবি-ব্যক্তিত্বের 
সংস্পর্শহীন রাজনৈতিক-সামীজিক বক্তা-বিবৃতি জ্ঞানরাজ্যেই 
প্রবেশপথ পেতে পারে, প্ররুত কাবাসংসারে নয় | অর্থাৎ, প্রথমত 
চাই “কবি-ব্যক্তিত্বের স্পর্শ। রাজনীতির বিষে সাধারণের অধিকার 
বিস্তত। কবির কাব্যধূত বাণী তর ব্যক্তিগত উপলব্ধি। জগতে 


প্৩ সত্যেন্ত্রনাথের কাব্যবিচার - 


রাজনীতির সাধারণ বিষয় কবির ব্যক্তিগত উপলব্ধির সতে? 
পরিণত হওয়া চাই। সত্যেন্্রনাথে প্রায়ই এই ব্যক্তিস্প্শ প্রাঞ্ধব্য 
নয়। দ্বিতীয়ত, এই সকল বিষয় আবার বাণীবিন্যাসে, চিত্রকল্পের 
প্রয়োগে বূপধৃত সত্য হয়ে ওঠা চাই। সত্যেন্ত্রনাথে এসব বস্ত 
কোথাও সাধারণ জ্ঞানগম্য তত্বহিসেবে, কোথাও বা মঞ্চ- 
বক্তৃতার আকারে প্রকাশিত হয়েছে। বাইরের ঘটনা কবি- 
চিত্রকে প্রবলভাবে আলোড়িত করে তীত্র আত্তি জাগিয়েছে 
এমন পরিচয় এ কবিতাগুলিতে বড় নেই। নজরুল ইসলামের 
এই জাতীয় কবিতায় অনুভূতির যে প্রবলতা, আবেগের ষে 
তীব্রতা, সর্বপ্লাবী বিদ্রোহের চিত্বোদ্ধেলকারী যে আহ্বান পাঠক- 
চিতকে সবলে আকর্ষণ করে, সত্যেন্ণাথে তার চিহ্ন নেই । 
সত্যেন্্রনাথ দত্তের কবিতায় উপলব্ধির উত্তাপের স্কলে, ভাবাবেগ 
স্পম্বনের স্থান দখল করেছে নিরুছেগ তথ্যগত উপমা-উদাহরণের 
প্রচুর যোজনা । 


রর হেমচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় থেকে আরম করে বাংলা খণ্ড 
কবিতায় জাতীয়তাবাদী চেতনার প্রকাশ আমরা লক্ষ্য করি। 
সেখানেও কবির ব্যক্তিচেতনা সাধারণ রাজনীতির বোধকে 
আত্মসাৎ করে নিজের ব্যক্তিবোধে পরিণত করতে পারে নি। 
রূপরচনায় কাব্যসিদ্ধিও আসে নি। সেখানে উচ্চক মঞ্চবত্তৃতা 
এবং ইতিহান ভূগোলের স্থপ্রচুর তথ্য-চয়ন প্রচারধর্মকে প্রশ্রয় 
দিয়েছে, কাব্যধর্কে বর্ধিত করে নি। এব ফলে জনপ্রিয়তা 
লাভ সহজ হয়। সে জনপ্রিয়তা থেকে সত্যেন্দ্রনাথ বঞ্চিত 
ছিলেম না, কিন্তু কাব্যমূল্যের দিক থেকে এদের খর্বতা বহুজন 
কষ্ঠের অভিনন্দনও ঢেকে দিতে পারে না। 


সত্যেন্রনাথের কাব্যবিচার ৭১ 


ও ॥ দুই ॥ 
রে মান্য জগতে নেই যার মন ক্ষণিকের জন্তও স্বদেশের গর্বে 
শ্কুরিত হয়ে ওঠে নি। এক ইংরেজ কবি কথাটা বলেছিলেন। কথাটা 
সত্য । আর এমন কবির সাক্ষাংলাভও দুর্লভ ধার রচনার অন্তত 
কোনো কোনো অংশে দেশমাতৃকার জন্ত গৌরব বোধ প্রকাশিত না 
হয়েছে । অবশ্ট কারও কবিতা-সম্ভারে এটি একটি প্রধান হ্যা 
সত্যেন্দ্রনাথ শেষোক্ত শ্রেণীর কবি। ৃ 
মধুন্দন সনেটে স্বদেশপ্রকৃতির সৌন্দর্যে গর্ব প্রকাশ করেছেন-__ 

যে দেশে উদয়ি রবি উদয়-অচলে 

ধরণীর বিশ্বাধর চুশ্বেনআদরে 

প্রভাতে ; যে দেশে গেমে, সুমধুর কলে, 

ধাতার প্রশংসাগীত, বহেন সাগরে 

জাহৃবী; যে দেশে ভেদি বারিদমগ্ডলে 

( তৃষারে বাপিত বাস তব কলেবরে, 

রজতের উপবীত তস্রোতঃ-বূপে গলে, ) 

শোভেন টৈলেন্দ্র-রাজ, মান-সরোবরে 

( স্বচ্ছ দরপণ! ) হেরি ভীষণ মূরতি ;_ 

যে দেশে কুহরে পিক বসন্ত কাণনে, 

দিনেশে যে দেশে সেবে নলিনী যুবতী,__- 

চাদের আমোদ যথা কুমুদ্-স্বপনে, _ 

সে দেশে জনম মম * জননী ভারতী ; 

হেমচন্দ্রপ্রমুখ কবিরা স্বদেশচেতনাকে কবিজনোচিত সৌন্দর্য 

ধ্যানে সীমাবদ্ধ রাখতে চাইলেন না, জনমনে স্বাজাতাবোঁধকে 
উদ্বোধিত করবার প্রত্যক্ষ প্রচারধর্মে তারা এই কবিতাগুলিকে 
ব্যবহার করতে চাইদূলন। ফলে প্রক্ৃতিসৌন্দর্যের বর্ণনার তুলনায় 


৭২ সত্যেন্্নাথের কাব্যবিচার 


জাতির অতীত ইতিহাঁসকথা প্রাধান্য পেল, পাঠককে দেশের 
অতীত গৌরব সম্বন্ধে সচেতন করে তুলতে চাইলেন কবিরা । 

বঙ্গভঙ্গবিরোধী আন্দোলনের যুগে রবীন্দ্রনাথ দেশজননী র 
বন্দনামূলক অনেক কবিতা ও গান লিখেছিলেন। পরবর্তীকালেও 
এ জাতীয় রচনা একেবারে লেখা হয় নি, এমন নয়। রবীন্দ্রনাথ 
দেশের কোমলপেলব শ্টামল এক জননীমূতিকে এই সব রচনার 
মধ্যে প্রতিষ্ঠিত করেছেন। কচি কখনও তার রুদ্রদ্পের ছবি 
আকলেও (ডান হাতে তীর খড় জলে) কোমলাখ্য ভাবকান্তিই 
তার অন্তরে অন্তরে প্রবাহিত, প্রপন্ন দাক্ষিণ্যে তিনি কল্যাণ বর্ষণ 
করেছেন চতুর্দিকে । 

রবীন্দ্র-ভাবনাদ্বারা সত্যেন্দ্রনাথ গভীরভাবে প্রভাবিত ছিলেন 
তার কাব্যসাধনার প্রথম দিকে । দসন্ধিক্ষণ কবিতা লিখে তিনি 
ব্ঙ্ভঙ্গবিরোধী কর্মতৎপরতাষ সমর্থন জানালেও “বেণু ও বীণা, 
এমন কি €হামশিখা" রচনার কাল পর্যন্ত রাঁজনীতি-ভাবনা তার 
কবিতার প্রধান স্থর হয়ে ওঠে নি। 

প্রথম দিকে লেখ! তার ছু-একটি কবিতা ও গানে দেশ্মাতৃকার ' 
লৌন্দর্ধধ্যানে মুগ্ধত। প্রকাশ পেয়েছে। এদের ভাবকল্পনায় ও 
রূপচিত্রণে রবীন্দ্রনাথের প্রভাব দৃষ্টি এড়ায় .না। এরা যথেষ্ট মৌলিক 
না হলেও আস্তরিকতায় ন্যন নয়। বিশেষ অনবগ্তার দাবি ন। 
থাকলেও ব্যর্থতার লাঞ্চনীও এরা বহন করে না। উদাহরণ 
হিসেবে উল্লেখ করা চলে “মধুর চেয়েও আছে মধুর-_সে এই 
আমার দেশের মাটি কিংবা “কোন্‌ দেশেতে তরুলতা সকল দেশের 
চাইতে শ্টামল।, কোমলতা শ্টামলতা এবং মাধুর্য এদের মধ্যে ভাষা 
রূপে ধরা পড়েছে; অবশ্য প্রথমোক্ত কবিতাটিতে খেয়ালী কল্পনার 
আধিক্য লক্ষণীয়। এ-জাতীয় রচনার সংখ্যা অবশ্ঠ বেশি নয় । 


সত্যেন্্রনাথের কাব্যবিচার ৭৩ 


কিন্তু বিশ্তদ্ধ প্রকৃতিসৌন্দর্যের প্রেরণায় দেশবন্দনামূলক কবিত। 
রচনায় তিনি উৎসাহ বোধ করেন নি। বরঞ্চ তার ঠ্প্ররণার উৎসে 
জাতীয়তাবাদী চেতনাই মূলত কার্ধকর। প্ররক্কৃতি-সৌন্দর্যপ্রসঙ্গে গৌণত্ব 
এসেছে । সত্যেন্দ্রনাথের এই কবিতাগুলির প্রধান লক্ষণ হল-_ 

এক। কবির স্বদেশচেতনা বঙ্গদেশকেই প্রধানত আশ্রয় 
করেছে, ভারতভূমি প্রসঙ্গে লেখ! কবিত! দু-একটি মাত্র আছে । 

দ্ুই। দেশের প্ররুতিসৌন্র্য কবিকে মুগ্ধ করেছে, তার পরিচয় 
এ জাতের অধিকাংশ কবিতায় অল্পাধিক পাওয়া যাবে। 

তিন। দেশের অতীত কীন্তিকথনে কবি পঞ্চমুখ । এই 
সুত্র ধরে পুরাণ ইতিহাসের ক্থুপ্রচুর তথ্য কবিতার দেহে স্থান 
করে নিয়েছে । 

চার। দেশেব ভৌগোলিক বৈশিষ্ট্য এবং প্রাকৃতিক সম্পদ 
( উৎপাদন দ্রব্য প্রভৃতি ) এই সব বিষয়ক তথ্যের প্রীচুর্ম এবং তার জন্য 
গৌরব বোধ আছে । 

পাঁচ। অতীত গৌরব এবং ধান অগৌরবের বৈপরীত্য তুলে 
ধরে পরাবীনতাব বেধন। জাগিযে তোলার | কবেছেন কবি। 

ছয়। নানা তথের মধ্য থেকেও কবির বিশেষ ধ্যানরূপটির 
আভাস পাওয়া যায়। তীর চেতনা বঙ্গজননী শক্তিরূপা সিংহ- 
বাহিনী । যদিও কবি এই ভাবকেন্দ্রে সর্বদা স্ুস্থির থাকতে 
পারেন নি । কোমলাখ্য ভাবটির অনুপ্রবেশ রূপের নিবিডতার 
হানি ঘটিয়েছে | ] 

ব্্গজননী? কবিতায় তিনি বাঙালির শক্তিসাধনাকে ভিভ্তি করে 
এক নারীমূতির মধ্যে দেশ্মাতৃকাকে কল্পনা করেছেন__ 

কে মা তুই বাঘের পিঠে বসে আছিস বিরস মুখে ? 
শিরে তোর নাগের ছাতা, কমল মালা ঘুমায় বুকে ! 


৭$ সত্যেন্রনাথের কাব্যবিচার 


বস্কিমের আনন্দমঠে অঙ্কিত দেশমাতৃকার ত্রিমৃতির প্রভাব এ 
কল্পনাকে উদ্ধদ্ধ করতে সহায়তা করেছে সন্দেহ নেই । বাচনভঙ্গির 
বিশিষ্টতার জন্য কবিতার সমাপ্তির শ্লোগানমুখী পংক্তি কটিও 
চিত্রকল্পে দান! বেঁধে উঠে কাব্যসাফল্য পেয়েছে 

বাঘেরে তোর রাগিয়ে দে গো, রাগিয়ে দে তোর নাগেরে ; 

সোনার কাঠি, রূপার কাঠি_ছুঁইয়ে আবার দাও গো! তুমি, 

গৌরবিনী মৃত্তি ধর-শ্ঠামাঙ্গিনী-বঙ্গতৃমি । 
কিন্ত ক্ষুত্ধ এই কবিতার মাঝখানে অর্থনৈতিক শোষণের যে 
তথ্যগতভ বিবরণ কৰি উপস্থিত করেছেন__ 

মা তোর ক্ষেতের ধান্রাশি জাহাজ ভরে যায় বিদেশে, 

অন্নস্থধা গরল হয়ে ফিরে আসে মোদের পাশে, 

বনের কাপাস বনে মিলায়, আমরা দেখি চেয়ে, চেয়ে, 

অন্ন বসন বিহনে হীয়,। মরে তোমার ছেলে মেয়ে । 
তা বঙ্গজননীর সামগ্রিক রূপকল্পনাকে শিথিল করে ফেলেছে। 

'আমূরা; সত্যেন্্রনাথের বহুপঠিত কবিতাগুলির অন্যতম। এই 
কবিতার খ্যাতি ঘতটা কাব্যমূল্য ততটা নয়। কবিতার 
আকারে, স্বচ্ছন্দ ছন্দে কিঞ্চিৎ আবেগের স্পর্শে বাঙালি জাতির 
আত্মশ্াঘা এখানে প্রকাশ পেয়েছে। 'বিষয়ের মূল্যে এর মূলা, 
রচনাসভ্ভোগে নয়। বঙ্গদেশের প্রকৃতির রূপাঙ্কন দু-একটি পংক্তিতে 
মাত্র কাব্যসৌন্দর্যে ধন্য হলেও প্রধানত কবির ভৌগোলিক জ্ঞানের 
প্রকাশবপেই দেখা দিয়েছে । তা ছাড়া এতিহাসিক তথ্যের 
প্রাচুর্য তো আছেই | উৎসাহের আতিশয্যে বু অধ্যয়নে প্রাজ্ঞ 
কৰি বিচারবুদ্ধিকে মাঝে মাঝে বিণর্জন দিয়ে বসেছেন। অজন্তার 
শিল্পী, বরভূঘর ওযক্কারধামের ভাক্কর, সাংখ্যদর্শন প্রণেতা সবাইকে 
নিবিচারে বাঙালি বলে তিনি আত্মপ্রসাদ লাভ করেছেন। যুগে 


সত্যেন্ত্রনাথের কাব্যবিচার ৭৫ 


যুগে জ্ঞানবিজ্ঞান ও শিল্পন্থট্টির বিভিন্ন শাখায় বাঙালির গৌরব- 
অবদানের বিস্তৃত তালিকার মালা গেঁথেছেন কবি। এ তালিকা 
বিবৃতিধর্ম অতিক্রম করে চিত্ররূপে ধন্য হয় নি; কচিৎ যেসব চিত্রের 
আভাস এসেছে তথ্যের অতিচাপে তা তাৎপর্যবহ হয়ে ওঠে নি। 
তা! ছাঁড়। বিচ্ছিন্ন সংবাদের টুকরো ষে স্বত্রে গ্রথিত হয়েছে তার মধ্যে 
লেখকের স্বাজাত্যাভিমান আছে কিন্তু ব্ূপভাবনার কোন বিশিষ্টতা 
নেই। বাঙালি জাতির কোন বিশিষ্ট স্বরূপ তিনি কল্পনাকেন্দ্রে 
স্থাপন করে এই তথ্যগুলিকে তার সঙ্গে যুক্ত করতে পারেন নি, 
ফলে একটা! রাষ্্রনৈতিক উদ্দেশ্টমুখী অস্পষ্ট গৌরববৌধ বাতীত 
অন্যবিধ ফলশ্রুতিতে এ রচন| গিয়ে পৌছায় না। 

'গঙ্গাহদি বঙ্গতৃমি” 'আমরা”-ব সমগোত্রীয় । “আমরাঁ-য় ইতিহাস- 
কথার প্রীধান্ত, বর্তমান কবিতায় ইতিহাস-পুরাণ প্রসঙ্গের সঙ্গে মুখ্য 
হয়ে উঠেছে 'প্ররুতির কথা। কিন্তু কোনো গম্ভীর গভীর কল্পনার 
মাধ্যমে প্রকৃতি এখানে ধরা পড়ে নি, লঘূ তরল কল্পনায় কবি বিচিত্র 
সম্পর্কহীন ভাবনা, বস্ত ও দৃশ্টের মধ্যে সেতুবন্ধ রচনা করেছেন । 

ভাটফুলে তোর আগুন ঝাটায়, জল-ছডা দেয় বকুল শ্টায়, 

ভাট-শালিকে বন্দন! গায়, নকীব হেকে চাতক ধায়, 

নাগ-কেশরে চামর করে, কোয়েল তোষে সঙ্গীতে, 

অভিষেকের বারি ঝরে নিত্য চেরাপুঞ্জিতে । 
কবি কল্পনা! করেছেন, বঙ্গদেশ-রূপিণী মহিয়সী নাবীর শিরে হীরক 
কিরীটা জলছে হিমালয়ের শুঙ্গে শৃঙ্গ, অসংখ্য নদন্দীতে মিলে 
গড়ে তুলেছে গলার সাতনরী হার, মাথার ঝাপ্টা প্লিখি, কর্ণভূষণ | 
বনুবর্ণরঞ্ধিত প্রজাপতি তাতীর মতন বুনে চলেছে এই দ্রেবীর চেলী, 
গগনভেড়ের কর্কশক আকাশমার্গে সদাপ্রহরায় জাগ্রত? এ 
জাতীয় বিবরণ বালসেব্য কবিতায় উৎসাহ ও কৌতূহলের স্থটি 
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করতে পারে, কিন্তু তথ্যনিষ্ঠা ব্যতীত রচয়িতার স্থক্ষমতার বিশেষ 
কোনো পরিঠয় বহন করে নাঁ। নিসর্গবস্তকে রূপহীন শুষ্ক তথ্যবূপে 
ব্যবহার করার এবপ নিবিকারত্ব কবিসমাজে দুর্লভ। কবিতাটিতে 
কিংবদস্ী ও ইতিহাস-ঘটনার ্থপ্রচুর ইঙ্গিতও স্থান পেয়েছে । 
তথ্যের সমাবেশের মধ্য দিয়ে গঙ্গাহৃদি বঙ্গভূমির কোন বিশিষ্ট মৃত্তি- 
কল্পনা স্পষ্ট ও প্রাণবন্ত হয়ে ওঠে নি । কবিতাটির প্রারস্তে জাতীয় 
এতিহ্ের নি্ধাসপুষ্ট শক্তিময়ী রূপ প্রকাশ পেয়েছে__ 

শিবানী তুই, তুই করালী, আলেখ্য তোর খর্পরে ! 

শক্র-ভী'ত জলছে চিতা, তুল্ছে ফণ। সর্প রে! 

বাঘিনী তুই বাঘ-বাঘিনী গলার নাগের পৈতা তোর, 

চক্ষু জলে-_বাড়ব-কুণ্ড-বন্ছি প্রলয়-স্বপ্র-ভোর ; 
কিন্ত এই রূপ দীর্ঘ কবিতার তথোর বন্যায় ভেসে গিযেছে । বিশেষত 
দেবীর উক্ত কুদ্র রূপের পাশাপাশি কল্যাণী মৃতির চিত্ররচনীও 
তিনি নিশ্চিন্ত চিন্তেই করেছেন। এই বিপরীতের জমন্বষের সমস্তা 
তাকে পীড়িত করে নি |) 'মৃত্য স্বয়দ্বর” কবিতায় বাংলাদেশের 
বিবাহপ্রথার নির্মমত! নিয়ে এক দীর্ঘ বক্তৃতা কবি ফেঁদেছেন। সে 
কবিতা প্রীণোত্বীপে ও বূপরচনায় সফল হয়ে ওঠে নি । 

দেশের অতীতমাহাত্্, প্রকৃতি-পরিবেশের বিশিষ্টতা, দেবীরূপে 
দেশমাতৃকাকে অনুভব করার চেষ্টা সব কিছুরই লক্ষ্য তল 
'স্বাদেশিকতাবোধ। ন্থর্গাদপি গরিয়পী” “আশার কথ প্রভৃতি 
কবিতায় পরাধীনতার বেদনা এবং নব্য জাগবণে উল্লাস 
প্রকাশ পেয়েছে । কিন্তু কাব্যদূপে এদের সাফল্য আদৌ স্বীকার্য নয় । 
বিবৃতিধর্মেই এদের আবেদনের সীমা। 
“ভারতের আবতি' এবং “দ্বিতীয় চন্দ্রমা» প্রভৃতি ছু-চারটি 

কবিতায় বঙ্গজননী নয়, ভারতমাতকার বন্দনা! করেছেন কবি। 
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তবে এ প্রসঙ্গে কবি বিশেষ উৎসাহ বোধ করেন নি। প্রথমোক্ত 
কবিতায় ছন্দের তুঁড়ির বিচিত্রতায়ই কবি মুগ্ধ, মাঝে ধাঁঝে তথ্যের: 
উল্লেখে তিনি উৎফুল্র__ 

জয় জম ভারত ! জয় জয় মাতা! 

ধদ্ধির নিধান। সিদ্ধির দাত! 

অক্ষম তোমার কীতির গাথা! জয়! জয়।... 

ডঙ্কায় তোমার ভিগ্ডিম ওঠে ! 

কাশগড় খোটান কম্বোজ লোটে 

ঝাণ্ডায় তোমার গৈরিক ফোটে ! জয়! জয়! 

গান্ধার, ইরাণ, মিজ্কাম, মিতান্‌, 

পুত্রের তোমার কীতির নিধান, 

চীন, শ্যাম, জাপান শিষ্ের বিতান ! জয। জয়! 
কোনো! ভানসত্যের ভাষারূপ এখাঁনে ধর। পড়ে নি। এ জাতীক্ষ: 
কবিতা তা যতই শ্রতিন্থখকর হোক, কাব্য-মৃণ্যর দিক থেকে 
অফিঞ্চিৎকব। 


॥ তিন ॥ 
অত্যোন্ত্রনাথের মানব-গ্রীতিতে খাদ ছিল না। আধুনিক সাম্যতস্ত্ে 
অর্থ,নতিক-রাজনৈতিক জিজ্ঞাসার সঙ্গে তার অম্যক পরিচয় 
ছিল না। কিন্তু উনবিংশ শতক থেকে বাঙালি বুদ্ধিজীবীর] 
এ লমাজের বিবিধ কুসংস্কারের বিরুদ্ধে যে আপসহীন সংগ্রাম 
করেছেন এবং বিংশ শতকেও যে. সংগ্রামের তীব্রতা উত্তরোত্তর 
বৃদ্ধি পাচ্ছিল তার সঙ্গে কবিব মর্মগত সংযোগ ছিল। বাংলা 
সাহিত্যে বিশেষ করে প্রহমনে মমাজসংক্কার প্রবৃত্তি গুরুতর প্রভাব 
বিস্তার করেছিল। সত্যেন্্রনাথের কবিতায় এ ধারারই অন্ুশ্যত্তি 
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ঘটেছে। প্রধানত অপমানিত মানুষের লাঞ্ছনায় কবি বেদনাবোধ 
করেছেন, ভ্বাঁতিভেদের বেড়াজালে জাতীয় সমুক্নতিকে ব্যাহত 
দেখে ক্ষুপ্ন হয়েছেন, মধ্যযুগের বিচিত্র কুসংস্কারের বিরুদ্ধে তার 
ব্যঙ্গবাণ উদ্যত হয়েছে । 
কবির অতিথ্যাত “মেথর, কবিতাটি কিন্তু নিস্তরঙ্গ বিবৃতিধর্ম 
ছাপিয়ে উঠতে পারে নি। ভাষায় চিত্ররূপ নেই, সহান্রুভৃতিদ্রুব 
কবিচিত্ত শব্দকে বিগলিত করতে পারে নি। *শৃদ্র“ কবিতায় 
পৌরাণিক বিশ্বাসের ভিত্তিতে শ্রমজীবী শৃদ্রের মাহাত্মা বিতর্কের 
ভঙ্গিতে বিবৃত হয়েছে । প্রমথ চৌধুরীর সনেটে বিতর্ককে 
আম্বাদে পরিণত করার কবিকৌশল সিদ্ধি পেয়েছে। সত্যোন্্র- 
নাথের তর্কে যুক্তি-প্রধাণের সজ্জা আছে, রসের লক্ষ্য সেখানে 
উপেক্ষিত। 
জাতির পাঁতি'_ এই ধারার বিশিষ্ট কবিতা । কবিতাটি দীর্ঘ । 
জাতিভেদ-প্রথার বন্ধন মুক্ত হয়ে মহামানবের মহান এঁক্যে জেগে 
উঠবার আহ্বান এ কবিতায় জানান হয়েছে । কিন্তু কবির বক্তব্যটিও 
প্রচুর তথ্যের পরিবেশনে একেবারে আবৃত হয়ে পড়েছে। কৰি 
মধ্য যুগের মঙ্গলকাব্যের কবিদের মত কখনও বাঙালি হিন্দুসমাজের 
নানা জাতির বিপুল তালিকা হাসির করে কাব্যরসিকের বিরক্তি 
উৎপাদন করেছেন-_- 
বাউরী, চামার, কাওরা, তেওর, 
পাঁট্নী, কোটাল, কপালী, মালো, 
বামুন, কায়ে, কামার,কুমোর, 
তাতি, তিলি, মালি সমান ভালো, 
বেনে, চাষী, জেলে, মম্বরার ছেলে, 
তামুলী, বারই তুচ্ছ নয় 
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মানুষে মানুষে নাহিক তফাৎ, 
_ সকল জগত ব্রদ্গময়। 
কখনও স্থপরিচিত-অপরিচিত পুরাণ-ইতিহাসের নানা কাহিনী- 
ংশের উল্লেখে কবিতার দেহ ভারাক্রান্ত হয়ে উঠেছে, কিন্তু তাতেও 
সৌষ্টবহীন তালিকা থেকে বূপময় কাব্যের রাজ্যে উত্তরণ ঘটে নি। 
অন্যত্র মহামানবের পুজায় নানা জাতির মান্থষের কর্ম ভূমিকার 
সম্রদ্ধ স্বীরুতিস্থত্রেও প্রধানত তথ্যপ্রবণতাই প্রকাশ পেয়েছে-_ 
মালাকার তারে মাল্য যোগায় | 
গন্ধবেনেরা গন্ধ আনে 
চাঁধী উপবাসী থাকিতে না দেয়, 
নট তারে তোষে নৃত্যে গানে, 
হ্র্কারেরা সোনা দিয়ে তাকে ভূষিত করছে, গোয়ালা' উপহার 
দিচ্ছে ননী মাখনের উপচার, তাতির বস্ত্র তাঁকে সঙ্জিত করছে, 
বণিকের প্রচেষ্টা তাকে করে তুলছে ধনবান, যোদ্ধারা তার শক্তির 
বাহন, বিদ্বান জ্ঞানঅগ্তনে নিত্য ফোটাচ্ছে তার আখিষুগল | 
উদ্দাহরণের প্রাচুর্য দিয়ে কবি পাঠককে ম্বমতে দীক্ষিত করতে 
চেয়েছেন। যেখানে শ্বাসরোধকারী তথ্যের সন্নিবেশ নেই সেখানে 
কবির প্রচারধর্মণ উচ্চকঠ শোনা গিয়েছে । 
কবি অন্ত যেসব কুসংস্কারের বিরুদ্ধে উত্তেজনা অন্ুভব করেছেন 
তাঁর মধ্যে গৌড়ামি অন্যতম। ৭টিকিমঙ্গল' প্রত্তৃতি কবিতায় কবির 
কে ব্যঙ্গের স্থুর বেজেছে। রচনা হিসেবে সেগুলি সার্থকতর । 
রঙ্গজডিত তীব্র ব্যঙ্গরস স্্টিতে সত্যেন্দ্রনাথ উল্লেখযোগ্য সাফল্য 
দেখিয়েছেন। তবে গুরুগভীর রসের স্ষ্টি করতে গিয়ে তিনি 
বালস্থলভ উত্তেজনাকেই প্রশ্রয় দিয়েছেন । সমুদ্রধাত্রার বিরুদ্ধে 
থে শান্ত্রশাসন তর্জনী তোলে মধ্যযুগীয় সেই মনোভাবের বিরুদ্ধে 
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বন্দরে কবিতায় ধিক্কার দ্বিয়েছেন। এই ধিক্কার সবল হলেও" 
কাব্যরসপুষ্ট নর়। 


॥চার॥ 
ব্হুমংখ্যক কবিতায় সত্যেক্জনাথের ম্বাধীনতাপ্রীতি ঘোষিত হয়েছে। 
কোনো কোনে! কবিতায় পরাধীনতার জালা ও ম্বাধীনতালাভের 
তীব্র কামনা প্রকাশ পেয়েছে, কোথাও পৌরাণিক কাহিনী 
ৰা চরিজ্ের নব ব্যাথ্যান প্রসঙ্গে কবি তার মনোভাবকে আমন্ত্রণ 
জানিয়েছেন, কোথাও প্ররুতি-বস্তর বর্ণনীর মধ্যে তার আদর্শটির 
আরোপ করেছেন, কখনও দেশপ্রেমিক মনীষী-বন্দনার আশ্রয় 
তাকে নিতে হয়েছে । এ ধারার বিশিষ্ট কবিতাগুলির সংখ্যার 
বন্ুলতায় বিস্মিত না হয়ে উপায় নেই। ণরকার গান”, চরকার 
আরতি", 'সন্ধিক্ষণ'। 'আখেরী', 'জাগুহী”, নির্জলা একাদশী» 
'ইজ্জতের জন্য, দ্ৃত্যুবযন্বয়» . “কাঠগড়া, “পাল তামামী", 
“রিয়াদ', 'কুলাচার” 'ঝোড়ো। হাওয়া, 'ব্রজকামনা', পাগলা 
ঝোরা” জন্মাষ্টমী”, “ছেলের দল", "কয়াধু', “অরুন্ধতী", “ভীমজননী” 
এবং আরও বনু কবিতাকেই এই শ্রেণীতৃক্ত করা চলে। এ ছাড়া, 
মনীষীদের গৌরবকথা প্রপঙ্গেও কবির মনের এই স্বাজাত্যবোধের 
স্থরটিই বেশি উতলা প্রকাশ করেছে। গে বিষয়ে পরে আলোচনা 
কর! হবে। 

সন্ধিক্ষণ কবিতাটি ১৯০৪ সালের উত্তেজনাকালীন সি । বচন! 
হিসেবে এটি সর্বাপেক্ষা অপরিণত্ত। অতি গ্রকট প্রচারভঙ্গি, 
গগ্যাত্মক ভাষা ও শব্বযোজলা রীতি, কবিচিত্তের নিরুত্তাপ ও 
উত্তেজনাহীন দুরত্ব এ কবিতাকে নানতম প্রাণচাঞ্চল্যেও তরঙ্গিত 
কবে নি। উনবিংশ শতাবীর শেষভাগে হেমচন্দ্রপ্রমুখ কবির স্বদেশ- 
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চেতনামূলক কবিতার ভাবন] ও রচনা-রীতির সীমা, লঙ্ঘন করতে 
পারেন নি কবি। বরং প্রচারের তীব্র বাসনা থাকা সত্বেও কবিকণের 
উত্তেজনার অভাব রচনাটিকে একাস্তই কৃত্রিম করে তুলেছে। 

গান্ধীজীর প্রতি ভক্তি সত্যেন্দ্রনাথকে চবকার দিকেআকর্ষণ করেছে । 
চরকার গানে”ও বিষয় অপ্রধান হয়েছে। ছন্দ লঘু সুরের চর্চা 
করেছে । কবি এখানে নিশ্চিতভাবেই বিষয়কে এডিরে গিয়েছেন । 
চরকার আরতি'তেও স্থরে গার্ভীয আসে নি, বরং দেশ-বিদেশের 
প্রচুর তথ্যের আমদানী ঘটায় %2০%"র বিশিষ্ট আম্বাদ থেকেও 
কবিতাটি বঞ্চিত হয়েছে । চরকার সঙ্গে জড়িত গান্ধী-পরিকল্পিত 
বিশিষ্ট অর্থ-নৈতিক প্রশ্থ ও জীবনাদর্শ কৰিকে স্পর্শ-মাত্র করতে 
পারে নি। 

কবি জটিল প্রশ্ন নিয়ে ব্যস্ত হন নি, তবে যেখানেই তথ্যরাজ্যে 
প্রবেশের নির্বাধ স্থযোগ পেয়েছেন, সেখানেই তার উৎসাহ চরমে 
উঠেছে । “আখেরী কবিতায় কংস, জরাসন্ধ, রাধণ, মিহিরকুল 
থেকে শুরু করে বার্ক, সেরিভন, ইম্পে, ক্লাইভ, ক্যানিং, 
ডায়ার অনেকেই স্থান কনর নিয়েছে । ইতিহাসের পথ ধরে 
অক্লান্ত চরণে কবি অগ্রসর হয়েছেন । কিন্তু শতাধিক পংক্তির এই 
দীর্ঘ কবিতায় এমন একটি শব্দচিত্র বাঁ ইতিহাস ও পুরাণগর্ত 
ভাবপরিবেশ রচিত হয় নি যার মধ্য দিয়ে অন্তরের তীব্র ঘ্বণা বা 
ক্রোধ, প্রত্যয় ব। ভবিষ্যতের আশা রূপে ধরা দিতে পারে। 
“ফরিয়াদ” কবিতার বিষয়বস্তু এতটা উত্তেজক যে কবির ভাষায় 
উত্তেজনাহীন ঘটনাবিবরণ দেখে অবাক হতে হয়। নিজের ক্ষোভ 
ঘ্ণা মাঝে মাঝে অবশ্যই প্রকাশ পেয়েছে । কিন্তু তা নেহাৎই 
ংবাদের আকারে । কবির কাছ থেকে তার মনোভাবের সংবাদ 


রসিক পাঠক চায় না, সেই স্বণ। ও ক্রোধের রঙে আকা শব্দচিত্ 
১৬ 
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অন্তরতটে তরঙ্গ তোলে কিনা তাই এক্ষেত্রে বিচার্ষ। কখনও 
ঈষৎ ব্যঙ্গের স্থর বত্রতা এনেছে, কিন্তু সামগ্রিকভাবে «কবিতাটি 
আমন্বাদহীন। এমন কি গভীর হৃদয়-আন্দোলন যেখানে প্রত্যাশিত 
সেখানেও কবির চাঁপাক বিবৃতিধর্ম ছাড়িয়ে উঠতে পারে নি। 
'সালতামামী” কবিতায় “সর্পজিহ্ব স্ুুসভা শয়তানী” ব। 

কালপেচা ওই বল্ছে বিকট ডেকে ; 

কেঁপে কেঁপে উঠছে আকাশ, কল্জে চেপে ধবছে থেকে থেকে । 
এমনি ছু-একটি ভাবরঞ্জিত চিত্রকল্প বা কুতদ্ররূপী রোদনে'র কল্পনা 
লঘুপ্রাণ সাংবাদিকতার উপরে বিপদঘন ছুর্দিনের ভার চাপিয়ে 
দিয়েছে । অবশ্ঠ ষাট পংক্তির দীর্ঘ কবিতার অনিবার্ধ বিফলতা৷ এর দ্বার 
ঠেকান যায় নি। 

'ইজ্জতের জন্য” নামক কবিতায় দক্ষিণ আফ্রিকায় মানবিক 
অধিকারের জন্য ভারতবাসীর সংগ্রামের এক দীর্ঘ ছন্দোবদ্ধ বিবরণ 
কবি দান করেছেন। অন্ঠান্ত কবিতার মত এখানেও বহু তথ্যের 
সমাবেশ ঘটেছে, অতিকথন প্রশ্রয় পেয়েছে, কবি হৃদয়ে উত্তেজনা বোধ 
করলেও ভাষায় বা চিত্রে তাকে ধরে রাখতে পরেন নি। উদ্দেশ্ট- 
মূলকত। অতিপ্রকট হয়ে উঠেছে । 

“ঝড়ো হাওয়া”য় রবীন্দ্ন্থরটির অন্মরণ শুনি । কবিতাটিতে 
সাধারণভাবে যুগ-পরিবর্তনকাঁলীন ধ্বংসোন্মত্ততার সাড়া জেগেছে। 
ভবিষ্যতের শান্তিত্বপ্রও প্রকাশ পেয়েছে, তাতে প্রত্যয়ের দৃঢতাও আছে, 
আন্তরিকতারও অভাব নেই-_ 

ঝড়ের তালে নাচবে ধূলি উড়িয়ে ধূসর কেশ। 
রুদ্রজট| পড়বে ছি ড়ে-_জুড়িয়ে যাবে দেশ । 
স্বর্গ হতে গঙ্গ৷ ঝরে 
দিবে ভুবন ক্সিপ্ধ করে; 
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কু্তীরের ওই জিহ্বা-তালুর ঘুচবে পিঙ্গবেএ 
রবীন্দ্রনাথের দবর্ষশেষ” প্রভৃতি কবিতাব প্রত্যক্ষ প্রভাব 
এখানে অনুভব করা যায়। এর সঙ্গে মিলিরে সত্ন্দ্রনাথের 
বিজকামনা' কবিতাটিও পঠিতব্য। এ কবিতা রুদ্ররূগী বজের 
আগমনে স্থনিবিড় বর্ষণ সম্ভাবনার জন্য বন্ধ্যা ধবশীর প্রতীক্ষার চিত্র 
একেছেন কবি-_ 
ওগো বজের রাজা অন্জ তোমাৰ 
হান একবার বেগে, 
এই ক্ষীণ বাম্পের দীন উচ্ছ্বাস 
পবিণত হোক মেঘে , 
ওগো ঘনায়ে মিলায়ে কর জুনিবিচ্ড 
তডিত জড়িত স্ববে, 
আজ বধ-ভয় ভূলি বন্ধ্যা ধরণী 
ব্জজ কামশা করে। 
এই ছুটি কবিতায়ই কবির রূপরচন! তুলনামূলকভাবে অনেক 
কাব্যিক । এখানে বিবৃতি নেই, চিত্রন্থটি আছে, সে চিত্রে বস্ত্র 
রঙের সঙ্গে কবিচেতনার ভাববোধের তীত্রতাও বিজড়িত হয়ে 
গিয়েছে । তথাপ্রাচূর্য বাঁ প্রতাক্ষ রাজনৈতিক প্রচারবাসনা এখানে 
স্বান পায় নি। তবে রবীন্দ্রনাথের “বর্ষশেষে” বা অন্তত্র যে ব্যক্তিগত 
আর্তনাদ নৃতনকে করণ কববার সঙ্গে বিজড়িত, যে ছুঃখ তপস্তার 
দার্শনিকতা! উপলব্ধিতে মূর্ত তা সতোক্রনাথে নেই । সত্যেন্্রনাথের 
এই ভাবান্ুতৃতির পশ্চাৎ্পটে বয়েছে রাজনৈতিক মুক্তির বাসনা, 
বৈপ্লবিক পরিবর্তনের আকাক্ষা, স্থথী ভবিষ্যতের স্বপ্ন । কিন্ত বস্ত 
না রেখে তার নির্ধাসমাত্র গ্রহণ করায় ববীন্দ্রকবিতার ভাব- 
সামীপ্য এখানে অন্কভব করা যায়। এই 890:806100, বা 
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বস্তাক1 ভাবনির্ধাস 'জাগৃহি" কবিতাকে তথাপ্রাণ কবিতাগুলির 
তুলনায় সাফল্য দিয়েছে। নৃতনকে আহ্বান করেছেন কবি, 
পৌরাণিক দু-একটি ইঙ্গিত চিত্রকল্পরচনায় আত্মস্থ হয়েছে, ভার হয়ে 
কবিতার প্রাণকে আবৃত করে নি__ 

পুরাতনের স্তম্ত চিরে বাইরে এস পিংহতেজে, 

জাগ জড়ের সপ্ত জীবন গোপন শিখায় নয়ন মেজে ) 

অবিশ্বাসের হোক্‌ অবসান, তুমিই তাহার নিশ্বাস রোধ; 

অন্তরে হও আবিভতি হে আত্মদ ! বলপ্রদ। 

বেন মানুষের হাড” কবিতাটির যৌবন-উত্তেজনাও প্রত্যক্ষ ঘটনা- 

সংশ্লিষ্ট না হওয়ায় কতকটা কাব্যসার্থকতা লাভ করেছে । এসব 
কবিতার ভিত্তিতে যে কবির তীব্র শ্বাজাত্যবোর রয়েছে এদের বস্তবিশ্লিষ্ 
রূপসত্েও তা বুঝতে অস্থবিধা হয় না। "পাগলা ঝোবা" কবিতাটি 
ঠিক রূপক নয়। মানবের হাতে বন্দী এক পাহাড়ী ঝবনার 
আতির মধ্যে ধর পড়েছে পরাধীন জাতির মুক্তির কামনা । বলা 
উচিত নিসর্গচিত্র হিসেবে ঝরনার উদ্দাম যৌবনেব মুক্তগতি ও আনন্দ- 
চাঞ্চল্য কবিতার প্রথ্ম স্তবকগুলিতে চমত্কার রূপ পেয়েছে, শেষ দিকে 
বন্দী ঝরনার বেদনা ভয়েছে প্রকাশিত-- 

আগে আমাফ় চিনত যারা, বলছে শোনো, যায় ন। চেনা ।? 

বাজবে কবে প্রলয়-বিষাণ?__মুখে আমার উঠছে ফেন।! 

বিকল পায়ের শিকলগুলো৷ কতদিন সে থাকবে আরে? 

রুদ্রতাঁলে নাচব কবে? তোমরা কেহ বলতে পার ? 
নিসর্গচিত্ররূপে এর বাধা নেই কোথাও, কিন্তু এর মধ্যে জীতীয় জীবনের 
মুক্তিবাসনা ব্যগ্িত হয়েছে। 


কবির পুরাণচেতন৷ বহুল তথ্যের রূপ ধরে নান। কবিতায় দেখ 
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দিয়েছে । তবে বিশেষ করে কতকগুলি কবিতায় পুরাণকাহিনীর নৰ 
ব্যাখ্যান স্থান পেষেভে । এই ব্যাখ্য। সাধারণত স্বাধীনতার কামনা 
ও ন্ভবিষ্ততের কল্যাণ-স্বপ্রের সঙ্গে যুক্ত। 'গিরিরাণী, “কয়াধু” 
'অরুন্ধতী', 'ভীমক্রননী”, জন্মাষ্টমী" প্রভৃতি কবিতার নাম এ 
প্রসঙ্গে স্মরণ কবা ঘেতে পারে । পৌরাণিক কাহিনী ও চরিত্রকে নব 
ভাবনায় রঞ্তিত করবাব একটি পার! বাংলা কাব্যসাহিতো 
মপুক্ছদনের কাল থেকে চলে আসছে । এ বিষয়ে কবির সাফলা 
কয়েকটি শর্তের উপব নির্ভর করে-- 

এক | পুরাঁণকাতিনীর সঙ্গে যে ভাবপরিবেশ স্বাভাবিকভ'বে 
নিজডিত তার পরিমগুল থেকে কবিতাকে মৃক্ত কবতে হৰে 
ঘে নৃতন ব্যাখ্যানটি কবি যুক্ত করছে চান তা বিশ্বীসষোগ। 
হওয়া উচিত। নন ব্যাখ্যাটি যেন আরোপ বলে মনে না ভ্য, 
পুবাণকাতিনীর সঙ্গে এর সম্পর্কটি যেন সহঙ্গ ও অনিবার্ধ হয়ে 
ওঠে । 

ছুই । কবিকল্পিত নব ব্যাখাটি একট! স্*ধারণ সত্য না হষে 
যেন বিশিষ্ট ব্যক্তিক-্সতা হয়ে ওঠে । কনির উপলব্ধি যেন তাঁর 
সর্বদেতে একটি ব্যক্তিত্বের স্পর্শ এনে দেয়। যুগচেতনার নিকট 
থেকে শুধু খণরূপেই যেন তাঁকে গ্রহণ না কর! হয়। মধুস্থদনেব 
মেঘনীদবধ কাব্যে রামায়ণের কাহিনী এ চরিত্রগুলি নবরূপে দেখা 
দিয়েছে । এই 'নবরূপের চে'তনাউৎসে যুগের প্রভাব আছে, 
কিন্ত মধুস্দনের ব্যক্তিভাবনার রঙে তীর। আগ্যন্ত নবীন। রবীন্দ্রনাথের 
'গান্ধারীব আবেদন”, 'কর্ণকুস্তী সংবাদ' প্রতি কাঁবানাট্যে কৰিব 
ব্যক্তিবোধ নবীনত! সম্পাদনের ভিত্তি । 

সত্োন্দ্রনাথ পুরাণকাহিনীর ধে নৃতন ন্যাখ্য। দিতে চেয়েছেন 
তার সঙ্গে কবির রাজনৈতিক নিশ্বাসের ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক। এই 


৮৬ সত্যেন্দ্রনাথের কাব্যবিচার 


রাজনৈতিক বিশ্বাসে সর্বসাধারণের অধিকার, কবির ব্যাক্ত-বেদনার 
মুদ্রণ এর উপরে পড়ে নি। 

'গিরিরাণী” কবিতা হিমালয় পর্বত ও মেনকার কন্যা পার্বতী 
দুর্গার পিতৃগ্হে আগমনের কাহিনীর পটভূমিটি গৃহীত হয়েছে। 
দীর্ঘকাল পরে কন্ঠঠর আগমনে আগমনীর আনন্দসঙ্গীত দিকে 
দিকে চড়িয়ে পড়ে। কনি এই প্রচলিত সুরের রেশটি স্তব্ধ করে 
হিমালয়পুত্র মৈনাকের দেব-বিদ্রোহ এবং ছিন্নপক্ষ সমুদ্র-আশ্রয়কে 
কেন্দ্র করে মেনকার শোককে প্রধান করে তুলেছেন। মৈনাকের 
এই আচরণের মধ্যে শ্বরাক্ুসার্ক ছুঃখব্রতীকে আবিষ্কার করেছেন। 
কবিতাটির অতি দৈর্ঘ্য, এবং গভীর আবেগাকুতির অভাব 
একে আবেদনশীল করে তুলতে পারে নি। এ কবিতাব প্রপান ত্রুটি 
এর অতিপ্রকট আরোঁপধম । অবলম্বিত পৌরাণিক বিষয়টির সঙ্গে 
নব স্বাদেশিক ভাবনার কোন অচ্ছেছ্য সম্পর্কই স্থাপন করা যায় নি। 
ক'বর নব উপলদ্ধি এতট। বিশ্বাসযোগ্য ও আনবাধধ হয়ে ওঠে 
নি যাতে আগমনী গানপ্রসঙ্গে অনুভূত পাঠকচিত্তের যুগসঞ্চিত 
রসবোধকে স্থানচ্যুত করতে শারে। পুরাতনের স্থানচ্যতি এখানে 
ঠিকই ঘটেছে, কিন্তু নৃবীনের প্রতিষ্ঠা হয় নি। তাই একটা ভগ্রপ্রায় 
পু়াতন কল্পনা এ কবিতায় আমাদের ব্যথিত করে, বপসিদ্ধ নব 
ভাবনা আমাদের উদ্বদ্ধ করে না। 

কয়াধু' কবিতায় প্রভ্লাদের মধো আদর্শ মান্্ররকে খুজেছেন 
কাব। পাপিষ্ঠ হিরণ্যকশিপুর সববিপ অত্যাচার নীরবে সম্থ করেও 
প্রহলাদ সত্যের প্রতি যে অবিচল নিষ্ঠা দেখিয়েছে স্ববাজ-আন্দোলনের 
সঙ্গে কবির মন তাকে সহজেই যুক্ত কবেছে। হিরণ্যকশিপুর 
দণ্ডদানের নিষ্ুরতা শাসক শ্রেণী ক্ষমতার অপপ্রয়োগ রূপেই 
উপস্থিত হয়েছে কবির কাছে। কিন্তু প্রহ্লাদ-জননী কয়াধুর 


সত্যোন্্রনাথের কাবাবিচার ৮৭ 


জবানীতে নিস্তরঙ্গ বিবরণসর্বস্বত! কবিতার যাবতীয় আবেদনকে বিনষ্ট 
করেছে। নিষ্ঠরতম পদ্ধতিতে প্রহলাদের হত্যার চেষ্টাও মাতা কয়াধুর 
সমতল ভাষাকে তরঙ্গক্ষুব্ করে নি_- 

পাহাড় থেকে আছড়ে ফেলে দিচ্ছে পাথরে-_ 

প্রহলাদে মোর; দিচ্ছে ঠেলে সাপের চাতরে। 

জগদ্দলন পাধাণ বুকে ফেলছে তরঙ্গে 

চোরের সাজা সাজিয়ে সাঙ্গা চোরেরি সঙ্গে 1". 

করত দেখি ফেলছে বাছ্ায় পাগল। হাতীর পায়, 

বিদ্রোহীদের প্রাপ্য সে আজ নিরীহজন পায় ! 
তা ছাঁড়। কবিতাটির অতি দের্ধা নানা ঘটনার বিবরণে কণ্টকিত। এ 
কবিতায়ও ব্যর্থত। তাই সর্বাঙ্গীন। 

“অকন্ধতী” কবিতায় কল্মাষপাদ কর্তৃক নিহত পুত্রের অজাত সন্তান 
পাপ ও অন্তায়ধবংসী শক্তির প্রতীক হয়ে দাড়িয়েছে । "ভীমজননী" 
কবিতায় একচক্র গ্রামে ব্ক রাক্ষসেব নিরুদ্ধে ভীমকে প্রেরণ করে 
জননী কু্তী মানবমহিমা উপলব্ধি কবেছেশ। কুন্তীর মধ্যে অন্ায়- 
অবিচারের বিরুদ্ধে দণ্ডায়মান জাতীয় বীরের জননীর গর্বের ছবি 
সত্যেন্রনাথ একেছেন। বিবরণ-প্রাধান্ত, আবেগ-কম্পনের অভাব, 
নাটকীয়মুহুতকে ভাষাবপে ধরে রাখার ব্যর্থতায় এ কৰিতা ছুটিও 
সফল হয় নি। 


এই প্রসঙ্গে সত্যেন্ত্রনাথের বন্ধু কবি যতীন্দ্রমোহন বাগচীর 
“মহাভারতী' কাব্যগ্রন্থের কথা মনে আসে। উক্ত গ্রন্থে যতীন্দ্রমোহন 
মহাভারতের কয়েকটি চরিত্রকে নব মানবমূল্যে তুলে ধরতে চেয়েছেন । 
ভাষার নাট্যবস ও গাক্তাধ এবং কোনো বিশিষ্ট আদর্শবাদ থেকে 
কল্পনাকে মুক্ত রেখে তিনি অনেকখানি সাফল্য অর্জন করেছিলেন । 
সত্যেন্্রনাথের সে সাফল্যলাভ ঘটে নি। 


৮৮ সত্যেন্জরনাথের কাব্যবিচার ৃ 


অবশ্ত তীর জন্মাষ্টমী” কবিতাটি পুর্বোল্লিখিত কবিতাগুলির 
বৈফল্য বহন কর্রে না। এখানে আরোপধর্ম প্রকট নয়। কৃষ্ণ-জন্মের 
সঙ্গে শাসন-শোষণ বিক্ষত সমাজে ত্রাণকর্তার আবির্ভাবের করনাটি 
সহজ সাযুজ্য লাভ করেছে । গীতার “সম্তভবামি' বাণী দীর্ঘকাল ধবে 
এ দেশীয় পাঁঠকচিত্তকে যে বিশ্বাসে ধরে রেখেছে তার সঙ্গে যুক্ত হওয়ায় 
এ রচনার ভাবকল্পনায় কোন বিন্মর্কর মৌলিকতা চোখে পড়ে ন:। 
কিন্তু কবিতাটি বপনিসিতিতে দিদ্ধিলাভভ করেছে। শব্দচয়নে গার্ভীষ, 
সর্ববিধ তাবল্যহীনতা, নিগৃঢ সংহতি, এবং বিকল্প পংক্তিতে অন্ত্যান্থপ্রাস 
ব্যবহার করাষ আঠারে! মাত্রাব চরণে আরও দৈর্ঘ্যের বিভ্রম স্ষ্ট 
কবিতাটির আবেদনকে বিশিষ্ট কবে তুলেছে । কবি অবশ্য কংসজরী 
কৃষ্ণকে একটি স্তবকে যম্নাতীবে মুরলীধাৰী রূপেও দেখেছেন । 
কিন্তু তাতে ভাবগত একোর হানি ঘটেনি। কষ্চকে তিনি 
“জরাভরা ভারতের চিত্তবাপী চির তরুণতা”রূপে অন্ুভব 
করেছেন, পাীন বিনাশে এবং প্রেমের মাধুর্ষে তার প্রকাশ 
সমভাবে ঘটেছে । 


“বড়দিনে” বীশু্বীষ্টেব জন্মদিন উপলক্ষে লেখ।। “সেব্সাম্” 
'বর্-বোধন” প্রভৃতি কবিতায়ও বিশ্বমানকের মহান এ এঁক্যের আদর্শ 
গরচার করেছেন ববি [বুদ্ধ পু্িমা' কবিতায়ও এই একই ভাব 
প্রকাশিত। কিন্ত কবিতা ভিসেবে বুদ্ধ পুণিমার সাফল্য এর। লাভ 
করেনি। অপরাপর বনু কবিতার মত তথ্যের প্রাচূর্য এবং প্রচার- 
ধর্মের প্রীধান্ত এদের ব্যর্থ করে দিয়েছে বড়দিনেতে এই তথ্য- 
বিলাস চরমে উঠেছে। প্রচীন যাবতীয় “সভ্যতার নামের তালিকা 
দিয়েছেন কবি। তবে মাঝে মাঝে দু-একটি বিম্ময়কর ভাষাচিগ্র 
খুঁজে পাওয়া যায়। প্রাচীন হিম্পানীয় সভ্যতার ভগ্রাবশেষ দর্পের 





সত্যেন্জনাথের কাব্যবিচার ৮৪ 


বর্ণনায় কবি বলেছেন, “ঝাজরা জাহাজ তিমির পীজর হেন, আর 
সাধারণভাবে একটি উপমায় এই প্রাণহীন অহঙ্কারী 'সভ্যতার কথা 
বলেছেন-__ 
হারিয়ে গতি ধাবনব্রতী মরদানবের সিন্ধুচারী ঘোড়া 
বাড়ব শিখায় নিশাস ফেলে চুপে । 

সত্যেন্্রনীথের এই শ্রেণীর কবিতায় ভাবোপলব্ধির বিশিষ্ট 
ব্যক্তিস্বাতস্ত্ের অভাব, ভাষাচিত্র অপেক্ষ। বিবৃতি-বক্তৃতার আধিক্য, 
তথ্যপুঞ্জের অতিরেক, কবির উত্তেজনাহীন তটস্থ দর্শকের ভূমিকা" 
গ্রহণ সাধারণভাবে ব্যর্থতার কারণ হয়েছে । কবির এই জাতীয় 
কবিতা তার অপব একটি বিশেষ মানসপ্রবণতার পরিচয় দেযু। 
তার কল্পনায় মৌলিকত। ব| জটিল গভীরতার চিহ্ন বড় নেই। 
ভাবগম্তীর কবিতায় লঘু কল্পনা অনেক সময়ে রসেব আবেদনে 
ব্যাঘাত ঘটিয়েছে! আসলে সতোন্দ্রনাথের কল্পনায় দূরম্পর্শী কোনো 
অন্ভৃতি প্রায়ই প্রকাশ পায় নি। বস্তর প্রত্যক্ষ বূপে তিনি মুগ্ধ, 
বিশিষ্ট ভাবাদর্শ প্রচারের বাহন ভিসেবে তাকে গ্রহণ করতে 
কাঁধর দ্বিধা নেই। কিন্তু বস্র স্বরূপ আবিষ্কারে তীক্ষ কবিদৃষ্টির 
রয়েছে অভাব, এবং রহস্যস্পশী রোমার্টিক কল্পনার সাক্ষাৎও বড় 
মেলে না। 


॥ পাচ ॥ 


মনীবীবন্দনামূলক কবিতার আদর্শ নির্ণয় কর দুরূহ নয়। এ 
জাতীয় কবিতায় আমরা আলোচ্য ব্যক্তির জীবনের তথ্যপরিচিতির 
জন্য অপেক্ষা করি না। কবিচিত্তে কোন মনীষীর মাহাত্ম্য 
বিশিষ্ট আবেগঘন অগন্টপ্রেরণার স্ট্টি করতে পারে । তাতে সর্বদা 


৯৩ সত্যেন্্রনাথের কাব্যবিচার 


উক্ত মনীষীর পুর্ণ গৌরব বা ব্যক্তিপরিচয় যদি প্রকাশ নাও 
পায়, সমালোচনা করবার কিছু নেই। সেই মনীষী সম্পকিত 
জ্ঞান লাভের উদ্দেশ্যে আমরা সে কবিতা পড়ব না। পাঠকের জ্ঞান- 
বৃদ্ধি কোনো জাতের কবিতারই যে উদ্দেশ্য হতে পারে না এ বিষয়ে 
নিঃসন্দেহ হয়ে কাব্যবিচারে অগ্রসর হতে হবে। কবির সেই 
বিশিষ্ট উপলব্ধিতে যদি কোন মনীষীর সত্যপরিচয় ধরা না পড়ে 
ক্ষতি নেই, কিন্ত কবির ব্যক্তিচেতনার অন্ন্যতার স্বাক্ষর না পাওয়া 
গেলে রচন। হিসেবে তার অকিঞ্চিৎকরতা প্রমাণিত হয়। জয়দেব 
সম্পর্কে লেখা এক সনেটে মণপুস্দন তীকে স্বয়ং মাধব বলে কল্পন! 
করেছেন, তীর পদাবলীর প্রেম্ব্যাকুল স্থুরে শ্রীকৃষ্ণের বাশীর রব 
শুনতে পেয়েছেন। প্রমথ চৌধুরী এ একই বিষয়ে কবিতা 
লিখতে গিয়ে এঁতিহাসিক মনকে গুরুত্ব দিয়েছেন। জয়দেবের 
ম্ুব রসে কামচাতুর্ধ দেখেছেন এবং আদিরসের অতি চায় 
বাঙালির পৌরুষচ্যুতির লাঞ্ছনার বেদনাবোধ করেছেন। সম্ভবত এর 
কোনো কবিতায়ই জয়দেবের পুর্ণ পরিচঘ নেই। কালিদাস রায় 
কুমুদরপ্নের ন্যায় ভক্তিপ্রাণ কবি তার হরিস্মরণসবস মনের 
দিকেই নিশ্চয়ই প্রণতি জানাতেন। জ্য়দেবের বস্তুনিষ্ঠ সত্যপরিচষ 
নিয়ে বিব্রত হওয়া এক্ষেত্রে অনাবহ্যক। ভিন্ন ভিন্ন কবির নিজস্ব 
উপলব্ধির গাঢতা এবং প্রকাশভঙ্গিতে ভাষারপসিদ্ধিই এদের 
উতৎকর্ষেব প্রকৃত পরিমীপ। এই কবিতাগুলিতে জয়দেব যতটা ধর। 
দিয়েছেন তার চেয়ে অনেক বেশি ধরা পড়েছেন মধুস্দন বা! প্রমথ 
চৌধুরী । অবশ্য রবীন্দ্রনাথের সতোন্দ্রনাথ বিষয়ক কৰিতাটি একটি 
চরম নিদর্শন | সত্যেন্দ্রনাথ এখানে উপলক্ষমাত্র। তার বিষয়ে ঘা 
বলা হয়েছে তা একান্তভাবেই প্রাসঙ্গিক । আসলে অনুজকল্প 
কবি সত্যেন্্রনাথের মৃত্যুর দর্পণে বুদ্ধ মহাকবি আপন আসন্ন 


সত্যেন্্রনাথের কাব্যবিচার ১ 


মৃত্যুকে দেখেছেন । সেই. মৃত্যুবোধ এবং মৃত্বার মুখে দাড়ানো 
জীবনপ্রীতিই এই কবিতায় প্রকাশিত । অবশ্য সত্যেন্দ্রনাথ 
মনীষী নন। যেখানে সাধারণ স্তরের কোন ব্যক্তি মনীষার ছাড়পত্র 
ছাভাই, কবির ব্যক্তিগত কোনরূপ হৃদয়-সম্পর্কের পথ ধরে কবিতার 
বিষয়ে উন্নীত হয়, সেখানে আলোচ্য ব্যক্তির সত্যপরিচয় 
প্রকাশের প্রশ্থই ওঠে না, অন্ত যে কোনো বিষয়ের কবিতা থেকে 
এদের কোনো বিশেষ ধরনের পার্থক্যের দ্রিকে চোখ রেখে 
সমালোচককে এগুতে হয় না। 


সত্যেন্্রনাথের মনীবীবনদনামূণক কবিতার সংখ্যা অল্প নয়। 
এ জাতীর কবিতাঁরচনাধ কবির বিশেষ প্রবণতা ছিল সংখ্যার 
বিপুলত৷ তা প্রমাণ করে। বিদ্ধববণ"। পরিব্রাজক" "মহানামন্” 
বৃদ্ধপুণিমা', 'ঘুমপ্তম্ফার বুদ্ধদেবের প্রতি শ্রদ্ধানিবেদন কর] হয়েছে । 
'সাগরতর্পণ'-এ ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর, 'মনীযীমঙ্গল-এ, জগদী শচন্ত্ 
বন্থ এবং “অর্থপঞ্চক'-এ ক্ান্তবাসের গৌরব কীন্তিত হয়েছে। 
'রাজধি রামমোহন, মিহ্াকবি মধুষ্চদন” . “কালীপ্রসন্ন সিংহ? 
ণটকিমেধ যজ্ঞ? (€ এটিও কালীপ্রসন্রসম্পকিত ), দীনবন্ধু মিত্র 
'শতবাধিকী' (প্যারীটান মিত্র), ১৪ই জ্যৈষ্ট, ( অক্ষয়কুমার দত ), 
“হেনচন্দ্র+ েশবন্ধু” (রমেশচন্ত্র দত্ত) কবিতায় উনবিংশ শতাব্দীর 
বাংলাৰব নবজাগৃতির প্রধান পুরুষদের প্রসঙ্গ স্থান পেয়েছে। 
গগান্ধীজী” “গোখলে'ব মত দু-একটি ক্ষেত্রে মাত্র তিনি বঙ্গদেশের 
সীমান! অতিক্রম করেছেন। গোবিন্দদাস, দ্বিজেন্দ্রলাল, হরিনাথ 
দে, নফর কুণ্ড প্রভৃতির মৃত্যু উপলক্ষে লেখা যথাক্রমে “কবি 
তিরোধান” 'তান্কা সপ্তক" “আচার্য হরিনাথ ?দ', 'নফর কু" 
উল্লেখাযাগ্য। এষি টলস্টয়', উইলিয়াম স্টোড ( *বিশ্ববন্ধুণ ) 


৯২ সত্যেন্দ্রনাথের কাব্যবিচার 


“নিবেদিতা,” ম্যকম্ইনি ( “ইচ্ছামুক্তি” ) কবিতায় তিনি বিদেশী 
মনীষীদের কথা বলেছেন । সমকালীন বিশিষ্ট ব্যক্তিদের মধ্যে 
রবীন্দ্রনাথ, জগদীশচক্তরু, রামেক্্ন্থন্দর ( “আচার ত্রিবেদী” ) তাঁকে 
কবিতাঁরচনায় অন্থপ্রাণিত করেছে । তবে কবির সমস্ত অন্তর 
রবীন্দ্রনাথের মাভাত্মাকীর্তনে সদাজাগ্রত তত্পরতা দেখিয়েছে । 
ববীন্দ্রবিষম়ক বহুলংখাক কবিতার মধ্যে 'ননক্কার” "আভাদয়িক” 
“নমস্কার € ২নং ), "শদ্ধাহোম", “দিখ্িজয়ী', “জ্যোতির্মগুল”, এঅর্থা”, 
কবি-জুবিলি" “কবি-প্রশস্তি? প্রভৃতি প্রধান । 


৭ মৈত্রীমন্ত্রে সত্যেন্দনাথের বিশ্বাস ছিল। বিশমানবেব 
দৈত্রী. অহিংসা এবং করুণাৰ মহাপ্তক বৃদ্ধদেবকে আপনচিত্তের 
অরুপণ ভক্তি নিবেদন করেছিলেন। রবীন্দ্রনাথের বিশ্বমানৰতাব 
আদর্শ, এবং বুদ্ধদেবেধ সাধনাব প্রতি শ্রদ্ধার দ্বারা সতোন্দ্রনাথ 
গভীবভাবে প্রভাবিত হয়েছিলেন। অবশ্ট ববীন্দ্রনাথ দ্বঃখের 
সাঁধনাজাত মহৎ সত্যের উপলব্ধি সঙ্গে যুক্ত কবেছেন বুদ্ধদেবকে | 
সে গভীরতা সতোন্দ্রনাথে নেই। নানা কাহিনীমূলক রচনায় 
সেবা-প্রীতি-করুণা-কোমলতায় যে নুদ্ধবিগ্রহ রবীন্দ্রনাথ গড্ডে 
তুলেছেন তার পুর্ণ তাও অবশ্য সতোন্দ্রনীথে 'প্রাপ্তবা শয়। “ঘুম গ্রন্ফা"র 
তিনি ছন্দচাতুর্যে মুগ্ধ, ফবমায়েপী কবিতা 'বুদ্ধবরণে তিনি 
তথ্যচয়নে আগ্রহাম্বিত । কিন্ত 'বুদ্ধপুণিমাঁয় কবিতাব সর্বাঙ্গে 
একটি শুচিন্সাত শুভ্রত। অনুভব কর] যায। ব্যিত নিশ্বের ক্রন্দন 
ষে কবিকেও কিছুটা স্পর্শ কবেছে কবিতাটিতে তার প্রমাণ আছে। 
কবিতাটিতে বুদ্ধদেবের দ্ুএমন একটি ভাবমৃত্তির আভাস আছে, 
ছন্দের ভঙ্গিতে" এমন বিগলিত স্থর স্পন্দিত হয়েছে যাতে কবির 
বাণীটি কাব্যসফল ভাষারূপ লাভ করেছে__ 


সত্যোেজ্্রনাথের কাব্যবিচার ৯৩. 


নিরীহ মরালের শোণিতে অহরহ 

ভাসিছে সংসার, হৃদয় মোহ পায় পু 
হে বোধিসত্ব হে! মাগিছে মর্ত যে 

ও পদপস্কজে শরণ পুনরায় । 
জগত ব্যথা-ভবরে জাগিছে জোড়-করে 

এ মহা-কোজাগরে কে দিবে বরদান, 
এস হে এস শ্রেয়! এস হে মৈত্রেয় ! 

ক্রুরতা মুচতার কর হে অবদান ॥ 


কবিতাটির সাফল্য স্বীকার্য; কিন্তু সত্যেন্্রনাথের কাঁব-কল্পনাক় 
নেই সেই মৌলিক সাহস মোহিতলালের বুদ্ধ“ কবিতাটি যাতে 
প্রোজ্জল। মোহিতলাল বুদ্ধের প্রবৃত্তি সংহার মন্ত্রকে মানবের 
হৃদয়-উৎসাদনের অগ্র বলে তীন্ষ সমালোচন। করেছেন__ 

বোধিদ্রমমূলে বসি যেই স্বপ্প দেখিলে, সন্যাঁসী, 

তোমারি সে,সত্য হোক, মিথ্য। হোক, তুমি দ্রষ্টা তার; 

বিশ্বজনে সেই স্বপ্ন দেখাবার কৰিলে প্রয়াস__ 

রুদ্ধ করি আখিজল ম্লান করি অধরের হ।সি। 

প্রাণহত্য। করিবার কেবা তোম। দিল অধিকার ?-_ 

তার চেয়ে ভ্রুর সে কি তৈমুরের লক্ষজীণ-নাশ ? 
মোহিতলালের জ্ঞানচচ। মননগভীরতায় ভাম্বর, সেই মননের উৎসে 
এই ভাব-ভাবনাজড়িত একান্্ব মৌলিকতার জন্ম | সত্যেন্ত্রনাথের 
জ্ঞানসাধনা তথ্যসঞ্চয়ে দিশাহারা ও মুদ্ধ। এই অভিনবত্ব তার 
কাছ থেকে অপ্রত্যাশিত 1) 


বহু ভাষাবিদ্‌ জ্ঞানলিদ্ধ “হরিনাথ দের ম্বৃত্যুতে কবি শিশুন্ুলভ 
তথ্যনিষ্ঠ অর্ধকচান'-রসে ডুব দিয়ে বলেছেন “ষাচ্ছে পুড়ে নৃতন করে 


৪৯৪ সত্যেন্্রনীথের কাব্যবিচার 


সেকেন্দ্রিয়ার গ্রন্থশালা, পরহিততব্রতী “নফর কুও্ড-এর আত্মদানে 
কবির উত্তেজনাও বয়ঙ্কের পরিণত মনের নৈকট্য পায় নি__ 

নফর নফর নয়, _একমাত্র সেই তো মনিব 

নফরের ছুনিয়ায়। 
দ্বিজেন্্রলালের মৃত্যুতে শোক প্রকাশ করতে গিয়ে কবি “তান্কা 
সপ্তক'-এর ছন্দ-চাতুর্ষের আশ্রয় নিয়েছেন, অবশ্য তার পরুষ হাস্ত- 
স্কুরিত ব্যক্তিত্বের সামান্য ইঙ্গিত এর মধ্যে থেকে উকি দিয়েছে। 
স্বভীবকবি গোবিন্দদাসেব দেহান্টে লেখা কবির তিরোধান, 
কবিতায়ও প্ররুত কাব্যিক অনুপ্রেরণার চিহুমাত্র নেই । এই সব 
কবিতা ফরমায়েসী রচনা, কোনো ন। কোনে। সামাজিক ঘটনায় সাড়। 
দিয়ে লেখা । এদের মধ্য দিয়ে কোন্‌ কোন্‌ বিশেষ গুণী ব্যক্তির 
প্রতি কবির মনের বিশেষ আকমণ | বুঝবাব উপায় নেই, 
কাব্যোৎকর্ষের দিক থেকেও এর! একান্তভাবেই মূল্যহীন । 


কত্তিবাসের স্মৃতিপুজা উপলক্ষে কবি পাঁচটি কবিতার এক 
অর্থ্যপঞ্চক' রচনা! করে নিবেদন করেছিলেন । এর মধ্যে “বঙ্গ- 
বাল্সীকি' নামে প্রথম কবিতায় সনেটপ্রায় আঙ্গিকে কৃত্তিবাসের 
বাঙালি চরিত্রের যে পরিচয় ব্যক্ত হয়েছে ত। একেবারে বাথ 
হয় নি। বাঁকি চারিটি কবিতা মামুলী।' যে সব কারণে সত্যোন্তর- 
নাথের অনেক কবিতা! কাব্যপার্থকতা বঞ্চিত এখানেও তাদেরই 
পুনরাবৃত্তি । 


উনবিংশ শতাব্দী বাংলাদেশের চিন্তাজগতে আকাশস্পর্শা- 
গৌরব নিয়ে এসেছিল । সত্যেন্দ্রনাথের কবিস্বভাব বিংশ শতকের 
প্রথমভাগে পুর্ণ তা পেলেও জীবনের প্রথম আঠারো বছর তিনি 


চে 
নব 


উনিশ শতকের কালসীমায় কাটিয়েছেন। এ শতাব্দীর 


সত্যেজ্্রনাথের কাব্যবিচার ৯৫ 


গৌরব-কালের উত্তপ্ত স্থৃতি তখনও বিলুপ্ত হয় নি। রমমোহন, বিদ্যা- 
সাগরু, অক্ষয়কুমার, মধুস্দন, রমেশচন্দ্র দত্ত, প্যারীাদ মিত্র, দীনবন্ধু, 
হেমচন্দ্র, কালী প্রসন্ন সিংহ প্রভৃতি অনেকের বিষয়েই তিনি কবিতা 
লিখেছেন। এদের অনেকে নবজাগৃতির রথকে কর্মক্ষমতা : দ্বারা 
পরিচালিত করেছে, এবং এবা সবাই নব্য বাঙল। সাহিত্যে উল্লেখ্য 
পুরুষ । এরা ভিন্ন মেজাজের এবং বিচিন্র বাঁকত্বের অধিকারী । 
কবির নির্বাচন দেখে কবিপ্রাণের বিশিষ্ট প্রবণত। বুঝবার কোনো 
উপায় নেই । এদের মধ্যে প্যারীঠাদ মিত্রের *ভবাধিকী উৎসৰে 
রচিত সনেটটিতে বাঙল! গদ্যেব সহজরূপের আহ্বায়ক হিসেবে 
সত্যেন্দ্রনাথ তার প্রতি যে শ্রদ্ধা জানিয়েছেন__ 
সোজান্থৃজি শাখা শাড়ী সিছুরে কাজলে 
সাজালে হে স্বদেশের সরস্বভীটিবে, 
বিন। আড়ম্বরে আহা নিজ বুক চিরে 
আলতা! পরালে ছুটি, চরণ কমলে । 
সে বপচেতনায় অভিনবন্ধ ন। থাকলেও বিকুতির সামান্ততায় তা 
পর্ধব্সিত হয় নি; বহু তোর মধ্যে আত্মবিস্বত হয় নি। কবিতার 
সনেটদেহ কেন্দ্রবিন্দুতে স্থিত থাকতে কনিকে বাধ্য করেছে। 
মধুস্দনবিষয়ক সনেটেও একাগ্র বোধের সংহত বাণীরপ ধরা 
পড়েছে । কবির ইতিহাসচেতনা এবং যৌবনশক্কির প্রতি আন্তরিক 
শ্রদ্ধা কবিবিদ্রোহী মধুস্থদনের এক দৃঢপ্রাণ ভাবমূতি অস্কিত করেছে 
মাত্র কয়েকটি পংক্তিতে-_- 
প্রবল জীবন-বেগ জাতির জীবনে 
মূর্ত তুমি মহাসত্ব! ওগো মহাবল 
দীপ্ত শিখ তুমি সুপ্ত আগ্ের পরতে, 
অরুণ সারথি তুমি আলোকের রথে। 


সত্যেন্দ্রনাথের কাব্যবিচার ৪৬. 


উপমাত্মক এই চিত্রকল্পটিতে মধুস্থদনের ব্যক্তিত্বের বীর্ধবন্ত প্রাণসত্যটি 
ব্ঞ্জিত হয়েছো। দীনবন্ধুবিষয়ক কবিতাটি অবশ্য সাফলের এই 
স্তরে পৌছায় নি। কিন্তু এর স্বল্্ফীত দেহে নাট্যকারের বেদনামথিত 
কৌতুকরস স্মষ্টির ইঙ্গিতটি ধরা পড়েছে। তবে কবিতার 
সমাপ্তি বিবরণধম্ধা হরে পড়ায় কাব্যিক আবেদন অনেকাংশে ব্যর্থ 
হয়েছে । “রাজষি রামমোহন” কবিতায় নবীন ছন্দের পরীক্ষা আছে, 
তথ্যবিবৃতির আধিক্যে উক্ত বিপুল ব্যক্তিত্বের পরিচয় অবগুন্ঠিত 
হয়ে পড়েছে । 
আশা দিয়। ভাষা দিয়। বাচালে ব্বদেশ, 
অর্থহীন নারীহত্য।-পাতকের শেষ 

করিলে বাঁচালে বহু প্রাণী, 

যুক্তিবলে মুক্তি দিলে আনি; 

বেদান্ত, কোরান, বাইবেলে 

মিলালে তুমি হে অবহেলে ; ইত্যাদি। 
ছন্দের পান্রে এপ শুফ তথ্যের সঞ্চয় নিশ্চয়ই কবিতা হিসেবে 
গ্রাহা হবে না। 

রমেশচন্দ্র দত্ত ('দেশবন্ধু' ) ব| হেমচন্দ্র বিষয়ক কবিতা অকিঞ্চিৎ-. 

করতার স্তর ছাপিয়ে উঠতে পারে নি। কিন্তু পিতামহ অক্ষয় 
কুমার দত্ত সম্বন্ধে লেখা ছুটি সনেটেই (১৪ই জৈষ্ট ) 'তথ্যবিবৃতিকে 
অতিক্রম করে জ্ঞানসাধকের ব্যক্তিত্বের মুতিটি ভাষারূপে ব্যক্ত 
হয়েছে । কিন্তু বিশেষ করে দ্বিতীয় সনেটটিতে বিষয়ের সঙ্গে 
ব্যক্তিগত সম্পর্কের স্পর্শ, কবির বিশিষ্ট জীবনজিজ্ঞাসার স্থর 
অন্যতর আম্বাদ এনেছে । আপন জ্ঞানপিপানাকে 
পিতামহের ব্ক্তিত্বেব সঙ্গে যুক্ত করে কবি তার শ্রদ্বা-তর্পণ 
করেছেন 


সত্যেক্জনাথের কাব্যবিচার ৯৭ 


হে আদর্শ জ্ঞানযোগী ! হে জিজ্ঞান্থ তব জিজ্বাসায় 
উদ্বোধিত চিত্ত মোর ; __গরুড় সে জ্ঞান-পিপাসায়। 
“টিকিমেধ যজ্ঞ এবং “কালীগ্রপন্ন সিংহ" উভম্ম কবিতায় কালী- 
প্রসন্ন সিংহকে অবলম্বন করে মধাযুগীয় ব্রাহ্মণ্য গৌড়ামিকে ধিকার 
দেওয়া হয়েছে । মনীষীবন্দনা এখানে প্রাসঙ্গিক মাত্র, কবির সমাজ- 
চেতন মন এখানে ব্যঙ্গরসেই উদ্দ্ধ। 
এই কবিত্তাগুলির অধিকাংশই আয়তনে ক্ষুদ্র, অনেকগুলি তো 

প্রথাসিদ্ধ সনেটই। আকারগত এই সংহতি এদের তথ্যের রাজো 
স্বাধীন পরিক্রমার স্থযোগ দেয় নি, কবিকে উৎকেন্দ্রিকতা থেকে 
বাঁচিয়েছে। এদের অনেকগুলির আংশিক সাফল্যের কারণ 
এখানে । কিন্তু বিদ্যাসাগরের বন্দনা করে লেখা সাগর তর্পণ, 
কবিতার আকারগত দের্ধ্য ততথ্যচর্ঠা তথা বালস্কলভ মন্তব্যের 
উল্লাসধ্বনিতে রচনাটিকে পূর্ণ করেছে। বিদ্যাসাগরের ব্যক্তিমৃতি 
আচ্ছন্ন হয়ে পড়েছে, সাগরে ঘে অগ্নি থাকে বিদ্যাসাগরের 
ব্যক্তিত্বের মধ্যে তার অন্সন্ধীনে কবি প্রারভ্তে প্রবৃত্ত হয়েছিলেন, 
কিন্তু পরবর্তী স্তবকগুলিতে তার জীবনের নানান চুর্ণ ঘটনার 
সমাবেশ কবিতাকে বিশেষ ভারাক্রান্ত করে তুলেছে । মাঝে মাঝে 
বিদ্যাসাগরের চটি নিয়ে প্রগল্ভতা প্রকাশ করে কবিতার গা্তীর্ব 
বিনষ্ট করা হয়েছে__ 

তেমন. মান্য না পাই ঘি খুঁজব তবে, হায়, 

ধূলায় ধূসর বাঁকা চটি ছিল যা ওই পায়; 

সেই যে চটি উচ্চে যাহা! উঠত এক একবার 

শিক্ষা দিত অহঙ্কতে শিষ্ট ব্যবহার । 

সেই যে চটি- দেশী চটি__বুটের বাড়া ধন, 

খুঁজব তারে, আনব তারে, এই আমাদের পণ ; 


৯৮ সত্যেন্্নাথের কাব্যবিচার 


জগদীশচন্দ্র বসুর প্রসঙ্গে 'মনীষী মঙ্গল” নামে যে কবিতা তিনি 
লিখেছেন তাতে পরাধীন দেশে এরূপ প্রতিভাধর বৈজ্ঞানিকের 
আবির্তাবে কবির স্বাজাত্যবোধ প্রকাশ পেয়েছে__ 


দাস্ত-কালি যাহার ভালে জন্ম তব সেই দেশে 
বিশ্বেরও নমস্য আজি প্রতিভা-বিভা-উন্মেষে । 


দুই একটি স্তবকে জন্তবজড-জঙ্গমে প্রাণের লীলা আবিষ্কারে 
তাঁর সাধকমৃত্তির একনিষ্ঠ তপস্তার চিত্র স্থান পেয়েছে, কিন্ত নানা 
প্রসঙ্গের অবতারণায়, মাঝে মাঝে লঘু কক্পনাকে প্রশ্রয় দেওয়ায় 
আবেদনগত নিবিডতা একেবারে বিপর্যস্ত হয়েছে । “আলোর 
তোড়া” কবিতাও জগদীশচন্দ্রের মাহাত্মযজ্ঞাপক । 

বামেজ্্রহন্দর সম্পর্কে লেখা ক্ষুদ্র কবিতায় ত্রিবেদী মহাশয়ের 
প্রজ্ঞাসমুজ্জল চিত্তেব প্রতি প্রণতি নিবেদন করেছেন কবি। কিন্ত 
বিবৃতিধর্ষে এর কাব্যরূপ স্বলিত। 


'গোখলে'কে নিয়ে লেখা দীর্ঘ কবিতাটি লঘু ছন্দে স্বাজাত্যবোধ 
প্রচারে শেষ হয়ে গিয়েছে, কাব্যযহিমা লাভ করে নি। 
[গান্ধীজী, কবিতাটিতে স্বাদেশিকতার সঙ্গে তথ্যপ্রীতি যুক্ত হয়েছে. 
গান্ধীব জীবনের যাবতীয় তথ্য কবি পরিবেশন করতে চেয়েছেন। 
জাতীয় আন্দোলনে তাঁর নেতৃত্ব নিয়ে মাঝে মাঝে উচ্ছাস ও 
উত্তেজনা প্রকাশ করেছেন। তবে তাতে আন্তরিকতার 
স্থর বড বাজে নি। কবিতা হিসেবে এই রচনাটি সম্পূর্ণ ব্যর্থ । 
গান্ধীজীর কোন ভাবমূতি বা ব্যক্তিক্ূপ এখানে প্রকাশ পায় 
নি, নানা ঘটনায় তা চূর্ণ হয়ে চারধারে ছড়িয়ে পড়েছে ।) 


রবীন্দ্রনাথবিষয়ে লেখা কবির বনহুসংখ্যক কিতা তার শ্রদ্ধার 


সভোঙ্ছনীথের কাব্যবিচার ৯৯ 


'বিপুলতার সাক্ষ্য বহন করে। বাঙালির জীবনে ও সাহ্নিতো 
রবীন্দ্রনাথ এমন একটি মহান অস্তিত্ব ষে অঙ্গজ কবিগোষ্টির শ্রীয় 
কেউই তাঁকে নিয়ে কবিতা লেখার প্রেরণাবোধ. না করে 
পারেন নি। | 
সমকালীন প্রায় সব কবিই একাধিকবার রবীন্দ্রবন্দনা করে 

কবিতা লিখেছেন। পরবর্তী কবিগোষ্ঠির সঙ্গে এদের রচনার 
পার্থকা সহজেই চোখে পড়ে। করুণানিধান, যতীন্্রমোহন, 
কালিদাস বায় এমন কি মোহিতলাল পর্যন্ত এসব কবিতায় কবির 
প্রতি স্থগভীর শ্রদ্ধানিবেদনে কর্তব্য পালন করেছেন। করুণানিধান 
বলেছেন__ 

নিত্য করি অবগাহন পুণ্য তব কাব্য প্রয়াগ শোতে, 

সহ দল, সহত্ব রূপ তোমার মানস লোকে." 

যতীন্দ্রমৌহনের ভাষায় 

আজি শুধুস্তন্ধ হয়ে ভাবি মনে মনে কী যে তুমি ধন! 

বিধাতার আশীর্বাদ,_তব স্পর্শে ধন্ত এ জীবন। 
মোহিতলাঁলের কবিতায় আছে-_ 

তোমার প্রথর তাপে কাননের যত বৈতালিক 

নিরুদ্দেশ ; ছুই চাঁরি হেথা হোথা পল্লবের ছায় 

করিছে কুজন বটে-_ছুঃসাহসী কলকণ্ঠ পিক !__ 

কে শোনে তাদের গান? 
এসব কবিতায় বিষয়ের প্রতি অনুরাগ প্রকাশিত ; পরবর্তী" কালের 
কবিতায় বিষয়ী বড় হয়ে উঠেছে। যতীন্দ্রনাথ সেনগুপ্ত ২২শে 
শ্রাবণ সম্পর্কে লিখেছেন, কবির মরদেহের শ্রশানযাত্রায় তিনি ফুলের 
অর্থ্য আনেন নি। তীর পথে ফুলের দৌকান পড়ে না। বিষু দে 
আগও স্পষ্ট করে বলেছেন-_ 


১০৩ সত্যেজ্জরনাথের কাব্যবিচার 


রবীন ব্যবসা নয়, উত্তরাধিকার ভেঙে ভেঙে 

চিরস্থায়ী জটাজালে জাহৃবীকে বীধি না, বরং 

আমরা প্রাণের গঙ্গা, খোল। রাখি গানে গানে নেমে 

সমুদ্রের দিকে চলি, খুলে দিই রেখা আর রং 

সদাই নৃতন চিত্রে গল্পে কাব্যে হাজার ছন্দের 

রুদ্ধ উৎস খুঁজে পাই খরআোত নব আনন্দের । 
এসব কবিতায় যতীন্ত্রনাথ, বিষণ দে প্রভৃতির মনের কাছে পৌছই, 
রবীন্দ্রনাথের কাছে নর ২ বেমন কবির স্বয়ং সতোন্দ্রনাথকে নিয়ে 
লেখা কবিতায় আছে তার আত্মবীক্ষা! । 

সত্যেন্্নাথ রবীন্দ্রনাথকে কেন্দ্র করে করুণানিধান-কালিদীস 

রায়দের ভ্যায় শ্রদ্ধা-বিম্ময় প্রকাশস্থত্রে বিষয়কে তুলে ধরেছেন, 
নিজেকে নয়। সত্যেন্দ্রনাথের স্বদেশীভিমান, বাঙালিগর্ব রবীন 
নাথকে নিয়ে উল্লাস বোধ করতে চেয়েছে । নমস্কার কবিতার 
প্রথম তিন স্তবকে রবীন্দ্রনাথের কবিত্বগৌরব, চতুর্থ স্তবকে তার 
ধষিত্ব, পঞ্চম স্তবকে জালিয়ানওয়ালাবাগ প্রসঙ্গে তার সাহসিক 
স্বাদেশিকতা, যষ্ঠ ভ্তবকে যুদ্বক্ষত ফুরোপে শান্তিদিত দূপে তীর 
আবির্ভাব এবং পরবর্তী স্তবকগুলিতে ন্বদেশেবিদেশে তার 
সর্বপূজ্যত। ঘোষিত হয়েছে। কোথাও উচ্চকণ্ঠ রাজনীতির 
প্রচার_ 

ঘোঁষিলে আত্মার জয় কামানের গর্জন ছাপায়ে 

অত্যাচারী ফিরিঙ্গীর ঘাঁটাপড়া কলিজা কাপায়ে 

তুচ্ছ করি রাজ-রোষ উপরাজে দিল যে ধিক্কার__ 
এবং কোথাও বিদেশে কবির সম্মান লাভে বালস্ুলভ উত্তেজনা__ 

নিশীথে মশাল জেলে যার আগে নাচে দিনেমার, 

ওলন্দাজ খুলি তাজ যার লাগি কাতারে কাতার 


সত্যোন্দ্রনাথের কাব্যবিচার ১০১ 


শীতে হিমে রাজপথে দীড়াইয়৷ ছবি প্রতীক্ষার, । 
ছন্দ ভুলি “হুণ' ; 'গল্‌” যার লাগি রচে অর্থ্যভার, 

প্রকাশ পেয়েছে। কবিতায় ভাবগত এক্য রক্ষিত হয় নি। 
কৃবিতা-কমল-কুঞ্জ, আনন্দের ইন্ত্রধন, আত্মার সৌরভ, চকোরের গান, 
চন্দন তরুর বন, বৈজয়ন্তহার প্রভৃতি অনেক সুন্দর কাব্যিক শব্দ ও 
বাক্যাংশের প্রয়োগ থাকলেও আন্তরিক স্বতংস্র্ভতার এবং ভাবান্ুভূতির 
এঁক্যের অভাব তাদের ব্যর্থ করে দিয়েছে । 

শ্রদ্ধাহোম” নামক কবিতায় গোৌড়ী গায়ত্রী ছন্দে কবিগুরুর 
প্রশস্তি রচনা! করতে গিয়ে সত্যেন্দ্রনাথ প্রধানত ছন্দমুগ্ধতা প্রকাশ 
করেছেন। 'কবি-জুবিলি' নামে একটি দীর্ঘ কবিতায় তিনি 
কবিগুরুর জুবিলি উৎসব পালনের যুক্তি দেখিয়েছেন এবং নানা দিক 
থেকে কবিকৃতির উপরে আলোকপাতের চেষ্টায় ষোলটি ভিন্ন ভিন্ন 
কবিত। লিখেছেন। এর মধ্যে “বিশ্ব যোগী-ভারতমহিম1” নাম্ক 
সনেটটিতে প্রকাশভঙ্গির গাভীর্ধে কবির ভাবতচেতন1 একটি একাগ্র, 
সংক্ষিপ্ত ও স্পষ্ট বাণীমূত্তি লাভ করেছে । “কবিপ্রশস্তি”, একান্ত 
মামুলী সংবর্ধনা কবিতা । ফরমায়েশী কবিতার মত বিশেষ উপলক্ষে 
এ জাতীয় কবিতা লেখা হয়, রচয়িতা কবিপ্রাণের কোনো গুঢ বাণী, 
কোনো বিশিষ্ট জীবনদর্শন এদের মধ্য দিয়ে লাভ করা যায় ন1। “অর্থ 
এই শ্রেণীর অপর কবিতা । কবির প্রাচীন ভারত পরিক্রমার পবিচয় 
তথ্যবূপে এ কবিতায় ধরা পড়েছে, তা কবিতার অকিঞ্চিৎকবতা 
ঘোচাতে পারে নি। “জ্যাতির্মগুল কবিতায় পুর্বপরিকল্পনার 
(9০1১62006) চিহ্ন এতই প্রকট যে বাঁলসেব্য রচনার উর্ধ্বে এটি উঠতে 
পারে নি। “দ্িথিজয়ী” কবিতায় কবির নোবেলপ্রাইজ প্রাপ্তির উল্লাস 
ধ্বনিত হয়েছে, কিন্তু বিবৃতিধর্ম অতিক্রম করে তা শিল্পমহিম। লাভ 
করে নি। ক্ষুদ্রদেহ' এই কবিতায়ও সত্যেন্্রনাথ ইতিহাস-পুরাণের 


১০২ সত্যেজ্জনাথের কাব্যবিচার, 


তথ্যসন্নিবেশ থেকে বিরত হন নি। এ একই বিষয়ে লেখা "আত্যুদয়িক” 
দীর্ধাক্কতি কবিতা। £কবিতাটি আগ্ন্ত চপল কল্পনা এবং প্রগলভ 
উত্তেজনায় পরিপুর্ণ_ 
“রাজার পুজ! আপন দেশে, কবির পুজ! বিশ্বময়'_ 
চাণক্যের এই বাক্য প্রাচীন মিথ্য। নয় গে! মিথ্যা নয় । 
পাহীড়-গল1 ঢেউ উঠেছে গভীর বঙ্গসাগর থেকে, 
গল্ল এবার কঠোর তুষার দীপ্ত রবির কিরণ লেগে, 
বাতাসে আজ রোল উঠেছে “নিঃস্ব ভারত রত্ব রাখে ।” 
সপ্ত-ঘোটক-রথের রবি সপ্ত-সিন্ধু ঘোটক হাকে ! 
সব মিলে বলা চলে সত্যেন্্রনাথের রবীন্দ্রবিষয়ক কবিতা সংখ্যান্ 
বহু হলেও গুণের বিচারে সামান্তত্াা অতিক্রম করতে পারে নি। 


॥ ছয় | 
যে তিনটি 'প্রবণতাকে সত্যেন্দ্রনাথ তার কাব্যকল্পনার প্রাণকেন্দ্রে 
সঙ্গে যুক্ত করতে পারেন নি এবং যাদের অতিরিক্ত সমাবেশ তীর বহু- 
সংখ্যক কবিতাকে সাফল্যবঞ্চিত করেছে; তা হল, এক । রাজনৈতিক-. 
সাঘাজিক প্রচার-প্রবণতা। ছুই। তথ্য সমাবেশের ঝৌক এবং 
জ্ঞানচর্চাকে কবিতায় প্রয়োগের চেষ্টা। তিন। ছন্দ নিমে নিরাসক্ত 
বৈজ্ঞানিকস্থলভ পরীক্ষা-নিরীক্ষা । 

এ অধ্যায়ে প্রধানত প্রথম প্রবণতা নিয়ে আলোচনা হয়েছে৷ 
প্রাস্গিক ভাবে দ্বিতীয় প্রবণতার কথাও বলেছি। এই দ্বিতীয় 
প্রব্ণতা্টি অন্ত নানাবিধ কবিতায়ও কি পরিমাণ প্রাধান্ত পেয়েছে তার 
কিছু পরিচয় নেওয়া যেতে পারে। 

কবির কবিতায় পুরাণের তথ্য আছে, পৌরাণিক রস নেই। সে 
যুগেব বর্ণাঢ্য গাল্তীর্য, প্রবল বীর্ধের গ্ুবিপুল মহিমা সত্যেজনাথের 


সত্যেন্রনাথের কাব্যবিচার ১৯৩ 


কবিপ্রাণকে এমন কিছু উত্বদ্ধ করতে পারে নি। তীর বহু কবিতা 
ইতিহাসবিষয় প্রাধান্ত পেয়েছে। সেখানেও এঁতিহাসিক রসের শ্চৃত্ি 
নেই। একটা জাতির জীবনে যুগক্রাস্তিতে ঘে তরঙ্গচাঞ্চল্য ধ্বনিত হয়, 
সত্যোন্ত্রনাথের উপলব্ধিতে তা ধরা পড়ে নি। অনেক জানার আনন্দে 
তিনি নিশ্িন্ত, প্রচুর তথ্যের উল্লেখে কবিতাকে ভরে দিয়েই 
তার তৃপ্তি। 

“কবর-ই-নূরজাহান, নামে একটি কবিতা খুব সম্ভাবনা নিচ্কে 
আরম্ভ হয়েছিল। এই অগ্নিশিখা সদশ নারী নিজ রূপে আপন 
আত্মাকে দগ্ধ করেছে, অগ্রিবিবিক্ক পতঙ্গের মত তার প্রেমমুগ্ধদেরও 
বিনষ্ট করেছে। আপন চরিত্র এবং নিয়তি সম্পর্কে তার তীক্ষ 


সচেতনন্তা প্রকাশ পেয়েছে নিজ কবরের জন্য পূর্বাহ্লেই রচিত এই 
কবিতায়__ 


বব্‌ ম্যজারেম! গরীবী ন্তঃ চেরাগে ন্তঃ গুলে 
হাঃ পরে পরমান। সথজদ্‌ স্যঃ স্যতায়ে বুল্বুলে । 


সত্যেন্দ্রনাথ এই শ্লোকের স্থন্দর অন্গবাদ করেছেন-_- 
গরীব-গোরে দীপ জেল না, ফুল দিওনা কেউ ভূলে 
শামা পোকার না পোড়ে পাখ, দাগ! না পায় বুলবুল । 


কিন্ত এ শ্লোক দিয়ে কবিতাটি শুরু করলেও সত্যেন্রনাথ এর 
অন্তর্নিহিত দাহ্যস্ত্রণা ও বার্থ জীবনচেতনাজাত হাহাকারটি আদৌ 
ধরতে পারেন নি। নূরজাহানের জীবনের নানা কাহিনী তিনি 
অনর্গল বর্ণণা করে গিয়েছেন । ঘটনার প্রাচুর্ধে কোনো দ্দিশিষ্ট 
ভাবকেন্দ্র বা জীবনব্যাখ্যানই স্পষ্ট হয়ে ওঠে নি। এ কবিতায় 
ফার্সী শবের সথসঙ্গত ব্যবহার কবির শব্দচেতনার প্রমাণ। মুদলিম 
ভাবপরিবেশ প্রকাশের উদ্দেশ্যে ফারসী শব্ধের আশ্রয় তিনি গ্রহণ 


৯০৪ সত্যেন্দ্রনাথের কাব্যবিচার_ 


করেছেন। তরে ভাবকল্পনাগত ক্রটি ও কেন্ত্রহীনতা এর সামগ্রিক 
আবেদনকে একেবারে ব্যর্থ করে দিয়েছে। 


('তাজ' কবিতায়ও তথ্যপ্রীতি মাঝে মাঝে দীর্ঘ ক্লান্তির 
তালিকা'-প্রণয়নে কবিকে উৎসাহিত করেছে__ 

সিংহলী নীলা, রাঙ। আরবী প্রবাল, 

তিব্বতী ফিরোজা পাথর, 
বুন্দেলী হীরা-রাশি, আরাকানী লাল, 

স্থলেমানী মণি থরে থর, 
ইরানী গোমেদ, মরকত থাল থাল 

পোখ রাজ, বুদি, গুল্নর, 
চার-কো। পাহাড় ভাঙা মসী মর্মর 

চীনা তুঁতী, অমলস্ফটিক, 
যশলমীরের শোভা মিশ্র-বদর 

এনেছ টু ড়িয়! সব দিক, 
মধুমত্ত্বিষ মণি ছুধিয়া পাথর 

দেউলে দেওয়াঁলী ম্ণি-শিখ ! 


সত্যেন্্রনাথের ভাবনায় “তাজ” প্রেমের মন্দির, কবর নয়। নবাকী 
প্রেমের সঙ্গে জড়িত ছিল যে কামনার বিষ মৃত্যুতে তার সমাধি 
ঘটেছে, শুধু অশরীরী বিশুদ্ধ প্রেম বেঁচে রয়েছে এই সৌধের অমলিন 
সৌন্দর্যে। তাজমহল রবীন্দ্রনাথসহ বাঙালি বহু কবিকে প্রেরণা 
যুগিয়েছে । “শাজাহান” কবিতায় এই সৌধের বস্তরূপ বা ভাবরূপ 
একাস্ত গৌণ, কবির একটি তত্বচেতনাই প্রধান হয়ে উঠেছে। 
বলাকার অপর একটি কবিতায় তত্ব প্রাধান্ত থাকলেও তাজের একটি 
ভাৰরূপও মূর্ত-_ 


সত্যেনজ্জরনাথের কাবাবিচার ১০৪ 


কে তোমারে দিল প্রাণ 
রে পাষাণ। 
কে তোমারে জোগাইছে এ অমৃতরস 
বরষ বরষ। 


তাই দেবলোকপানে নিত্য তুমি রাখিয়াছ ধরি 
ধরণীর আনন্দমঞ্জরী ; 

তাই তো তোমারে ঘিরি বহে বারোমাস 

অবসন্ন বসস্তের বিদায়ের বিষগ্ন নিশ্বাস, 


মিলন রজনীপ্রাস্তে ক্লান্ত চোখে 
ম্লান দীপালোকে 
ফুরায়ে গিয়েছে যত অশ্রুগল! গান 
তোমার অন্তরে তারা আজিও জাগিছে অফুরান, 
হে পাষাণ, অমর পাষাণ ॥ 


রবীন্দ্রভাবনার দ্েহভাতীত অরূপাকৃতি এখানে বেজেছে। সতোন্দ্র- 
নাথে এর প্রভাব অনুভব করা যায়, যদিও সে গভীরতা এখানে 
একেবারেই প্রত্যাশিত নয়। কামিনী রায় একটি সনেটে সংশয় 
প্রকাশ করেছেন, ভ্রাতৃহত্যায় যার হাত কলঙ্কিত সেই হাত এই 
অপরূপ সৌন্দ্ধময় সৌধ নির্মাণ করল কি করে? যেভ্রাত্রক্তপাতে 
সিংহাসনে বসে তার হৃদয়ে প্রেম নেই। প্রেমহীন হৃদয়ই কি শিল্প- 
শোভার সার এই সৌধ স্থষ্টি করেছে? আবার প্রমথ টরী একটি 
সনেটে তাজমহল সম্পর্কে বলেছেন__ 


ব্যক্ত রূপ স্তরে স্তরে রয়েছে সঞ্চিত 
প্রেমের রহস্যে কিন্ত একান্ত বঞ্চিত। 
এবং মুঘল হারেমে যে প্রেম থাকতে পারে না, এ বিষয়ে নিশ্চিত 


১০৬ সত্যন্দ্রনাথের কাব্যবিচার 
সিদ্ধান্ত করেছেন-- 


৪ 


জরিতে জড়িত বেণী, অধরে তান্বুল, 
বাদশার ছিলে তুমি খেলার পুতুল । 


সত্যেন্রনাথে কামিনী রায়ের সংশয়-জিজ্ঞাসা নেই, নেই প্রমথ 
চৌধুরীর বক্র-কটাক্ষও।  'মমতাজ” নামে “বেগু ও বীণা"ম আর 
একটি কবিতাও আছে। সেটি এমন কিছু উল্লেখযোগ্য নয়) 

“দিলীনামা” নামক একটি দীর্ঘ কবিতায় সত্যেন্দ্রনাথ দিলী- 
নগরীকে কেন্দ্রকরে নানা এঁতিহাসিক তথ্য ও পৌরাণিক চিন্তাকে 
বিন্তস্ত করেছেন। যুগে যুগে বহু নৃপতি-সেবিত মোহিনী, রূপসী, 
মহিমাময়ী দিলী নগরীর একটি কেন্দ্রীয় ভাবের সুত্রে পঞ্চদশ 
কলিবিশিষ্ট এই কবিতা গ্রথিত। কিন্তু সুত্র এতই ক্ষীণ এবং তথ্য- 
সঞ্চয় এত বাধাহীন যে ভাবকেন্ত্র প্রায়ই আচ্ছন্ন হয়ে পড়েছে। 
এঁতিহাসিক রসন্া্টিতে কবির ব্যর্থতা এখানে অতি প্রকট হয়ে 
উঠেছে।' 

'বারানসী' কবিতাটিও এই একই ধরনের । ধর্মবোধ, পুরাণচর্চা 
ও ইতিহাস ঘটনার উল্লেখে পুর্ণ এ কবিতায় যেমন নেই কোনো 
ভাবকেন্ত্র তেমনি কোনো ভাবামুভূতির বিশিষ্টতা। এ প্রসঙ্গে 
“সরযূ' কবিতার নামোল্লেব্ও করা চলে । এমন কি “সিংহল'-এর ন্যায় 
অতিক্ষুত্র কবিতায়ও তথ্যপ্রীতিকে সংযত করতে পারেন নি কবি, 
চানও নি। 


চতুর্থ অধ্যায় 
ফুলের বন ঃ বৃত্তি এল 
জোটে যদি মোটে একটি পয়স৷ 
খাগ্য কিনিয়ো ক্ষুধার লাগি, 
ছুটি ঘদি জোটে তবে অর্ধেকে 
ফুল কিনে নিয়ো, হে অন্রাগী 


_-হজরত মহম্মদ 


মেঘ দেখিলে “ন্থথিনোহপ্যন্তথাবৃত্তিচেতঃ» স্থখী লোকেরও 
আন্মন। ভাব হয়... । মেঘ মনুষালোকের কোনো ধার 
ধারে না বলিয়া মানুষকে অভ্যস্ত গণ্তীর বাহিরে লইয়া যায়। 
মেঘের সঙ্গে আমাদের প্রতিদিনের চিন্তা, চেষ্টা, কাজকর্মের 
কোনে! সম্বন্ধ নাই বলিয়া সে আমাদের মনকে ছুটি দেয়। 
মন তখন বীধন মানিতে চাহে না, প্রভূশাপে নির্বাসিত ষক্ষের 
বিরহ তখন উদ্দাম হইয়া উঠে। প্রভৃভৃত্যের সম্বন্ধ সংসারের 
সম্বন্ধ; মেঘ সংসারের সেই প্রয্মোজনীয় সম্বন্ধগুলাকে তুলাইয়া 
দেয়, তখনি হৃদয় বাঁধ ভাডিয়। আপনার পথ বাহির করিতে 
চেষ্টা করে 


রবীন্দ্রনাথ £ -বিচিন্র প্রবন্ধ 


+॥ এক ॥ 


প্রকৃতি চিরকালই কবিতার একটি প্রিয় বিষয়। রোমান্টিক কবিদের 
হাতে পড়ে প্রকৃতি হয়ে দাড়াল মানবজগতেব তুলনায় এক 
উচ্চতর সতা। জীবনের দায়িত্ব সেখানে নেই, নেই সীমাবদ্ধতা । 
অসীমের মুক্তির ছেতন। সে নিয়ে আসে, যান্ত্রিক কোলাহলের 
বাইরে সৌন্দর্যের ও আনন্দের রাজ্যে মানুষকে মুক্তি দেয়। বাংল! 
সাহিত্যে বিহারীলাল থেকে এধারার স্ত্রপাত। ববীন্দত্রনাথে তা 
দ্া্শনিকতা, অসীমান্ুভূতি প্রভৃতির সঙ্গে যুক্ত হয়ে বিস্ময়কর 
অভিনবত্বা এবং সৌন্দর্য লাভ করেছে। রবীন্দ্রান্ছজ কবিগোষ্ঠির 
প্রকৃতিগ্রীতি শহরকে ধিকার দিয়েছে, গ্রামবাংলাকে মাহাত্ম্য দিতে 
চেয়েছে । এব্যাপারে সত্যেন্ত্রনাথের কবিতার বিশিষ্টতা লক্ষ্য করা 
উচিত । 

প্রথমত, সেত্যেন্্রনাথের কবিতায়ও প্ররূতি একটি প্রধান বিষয়। 
কিন্তু কোনো বিশিষ্ট প্রকৃতিচেতনা তার কবিতাগুচ্ছে প্রতিফলিত 
নয়। কর্মমুক্ত খুশির স্থর অনেক স্থানে প্রকাশ পেলেও তা তত্ব 
হয়ে ওঠে নি। কবির প্ররৃতিচেতন৷ যানবসংসাবকে অস্বীকার করে 
নি। তার চার পাশেই এক বর্ণবুল চিন্রগৃহের শোভা বিস্তার 
করেছে অথবা লঘু স্থরের ইন্দ্রজাল রচনা করেছে। রবীন্দ্র-অনুজ 
অনেক কবি নগরবিমুখী যে মনোভাব পোষণ করেছেন এবং তাদের 
'পলীবাংলার প্রতি অত্যধিক প্রীতিতে প্ররুতিপ্রেম যেভাবে 
রূপলাভ করেছে, সত্যেন্ত্রনাথের কবিতায় তার সামীপ্য নেই। 


সত্যেন্দ্রনাথ পল্জীঘাংলা সম্পর্কে কোনোরূপ ভাবালুতার আঅতিরেক 
লক্ষণীয় নয়। 


সত্োন্দ্রনাথের কাব্যবিচার | ১১১ 


ঘিতীয়ত, সত্ন্ত্রনাথের গ্রন্কৃতি কবিতায় খৃতুবরণনা, পুষ্প পরস্গ 
পর্বত, সমূত্র ও নদীর কথা প্রীধান্ত পেয়েছে। সংখ্যার দিক থেবে 
দেখলে বলতে হয় ফুল সম্পকিত কবিতাগুলি কবিচিত্তের আকর্ষণের 
মুখ্য অংশ ধরে রেখেছে । এই বিষয়ে কয়েকটি কবিতাম্ন ভাবান্ৃভূতির 
অভিনবত্ব প্রকাশ পেয়েছে । সমুদ্রবিষয়ক . কয়েকটি কবিতায়ও 
বীর্যবস্ত গাভীর্ষের চিত্রাঙ্কনে সাফল্যের পরিচয় আছে। অন্য ঘষে দিকে 
কবির লক্ষ্য বেশী করে পড়েছে তা হল বর্যাধতু । মৌলিকতার পরিচয় 
না থাকলেও লঘুরদ স্থিতে সাফল্যের পরিচয় আছে এ জাতীয় 
কবিতায় । 

তৃতীয়ত, সত্যেন্ত্রনাথ কোথাও কল্পনার ভানায় ভর করে সুদূরে 
উড়ে যান নি, কোথাও বস্তর্ূপকে আপন অস্তররসে জারিত করে 
একান্ত নবীন .করে তোলেন নি। বস্তর চিত্রাঙ্কনেই তিনি উৎসাহ 
প্রকাশ করেছেন, কল্পণার সহায়তা -যেখানে গ্রহণ করেছেন 
সেখানেও বস্তর নিকটেই অবস্থান করেছেন। অবশ্য লঘু খেয়ালী 
কল্পন। বস্তর চারধারে একটা মায়! রাজ্যের স্ঙ্টি করে বহুক্ষেত্রে স্বাহৃতা 
এনেছে 0) 


॥ গুহ ॥ 


বাংলাদেশের ষড় খতুর লীলা মহৌৎসবে সত্যেন্্রনাথও যোগ 
দিয়েছিলেন । কবির খতুবিষয়ক কবিতাগুলির কয়েকটি সাধারণ লক্ষণের 
কথা মনে আসে। 

এক। 'হেমন্তে' বা শীতের শাসন” নামক একটি কবিতায়ই 
উক্ত দুইটি খতুর প্রতি কবি তার সংক্ষিপ্ত কর্তব্য সমাপন করেছেন। 
গ্রীষ্ম ও শরৎ খতু নিয়ে লেখা কবিতার সংখ্যাও অধিক নয়। 


সত্যেন্্রনাথের কাব্যবিচার . 


রক্মকাল নিয়ে লেখা কবিতার মধ্যে "গ্রীষ্মের স্থর” 'প্রীম্মচিত্র” 
£ এবং শরৎকাল প্রসঙ্গে “চিত্রশরৎ”, 'ভাদ্রশ্রী, “শরতের 
হাওয়ায় উল্লেখযোগ্য । মনে হয় হেমস্ত এবং শীতের মধ্যে লক্ষ্য- 
যোগ্য উপকরণ কবি দেখতে পান নি। এরা কবিতার খতু নয় এরূপ 
প্রচলিত ধারণাও কবিকে উক্ত বিষয়-পরিক্রমা থেকে নিবৃত্ত করে 
থাকবে । গ্রীক্ম এবং শরৎ খাতু কবিকে উৎসাহিত করে নি এমন নয়, 
তবে বৈচিত্র্যের সম্ভাবনা না থাকায় এ বিষয়ে স্বপ্পসংখ্যক কবিতা 
'মাজ্জ রচিত হয়েছে । 
ছুই। প্রধানত বা ৪ বসস্ত ধতু নিয়ে কবিতা! লিখেছেন 
সতোক্জরনাথ। এদের সংখ্যার বহুলতাও লক্ষণীয়। বর্ষাবিষয়ক 
কবিতার মধ্যে উল্লেখযোগ্য 'বর্ধা 'ইল্শেগুড়ি” 'বর্যানিমন্তরণ, 
“ক্ষের নিবেদন”, প্প্াবুটের গান” 'মেঘের কাহিনী", বর্ষায় 
“মেঘের বারতা” শ্রাবণী, “আষাঢ়ের গান” এবং “কাজরী 
পঞ্চাশ-এর অন্ততৃক্ত পঞ্চাশটি ক্ষুদ্র কবিতা। বসন্ত ব্যিয়ে লেখা 
বিশিষ্ট কবিতা হল 'জ্যোৎন্া মদিরা”, “কু”, 'মদন মহোৎসব, “মধু 
মাসে” শীতান্তে', “নব বসন্তে) ফাগুনে) "বসন্তে 'জ্যোতন্সা- 
লোকে”, ফাস্গনী হাওয়া” 'জ্যোৎস্সামেঘ+ “জ্যোৎস্না অভিসার» 
চৈত্রহাওয়ায়'। এই ছুই প্রধান খতুই এদেশের কবিদের সর্বাধিক 
চঞ্চল করেছে। বসন্তের প্রেম-প্রগল্ভত। কবিদের অবশ্থমান্ত বিষয়ে 
পরিণত হয়েছে। সেখানে সত্যেন্ত্রনাথ যতটা প্রথান্থসারী ততটা 
স্বাধীন নন। প্রত্যক্ষ রূপের আনন্দ নিয়ে বর্ধা দেখা দিয়েছে কবির 
কাছে। বাংলাদেশের বর্ধার সেই নিজস্ব রূপটি কবিকে আকর্ষণ 
করেছে। ব্ূপসিদ্ধি কোথাও কোথাও বিচলিত হলেও বৃষ্টিভেজা 
দিনে কবির প্রীণময়ুরের নৃত্যে আস্তরিকতা৷ সর্বাধিক । বসম্তক্ষে বর্ষা 
'নিশ্চিত হারিয়ে দিয়েছে। 


সত্যেন্্রনাথের কাব্যবিচার ৰ ১১১ 


তিন। রবীন্দ্র খতু-ভাবনাদার1 কবি প্রস্ভাবিত হয়েছেন। কিন 
রবীন্দ্রনাথের রোমার্টিক হুদূরাতি, চিরকালীন লৌনদর্ধ-বিরহের এ 
নিবিড় স্বপ্ন খতুচেতনার সঙ্গে সংবদ্ধ তার থেকে সহ্য্েন্রনাথের দুরস্থ 
স্পষ্ট। রবীন্দ্রনাথ খাতুপরিক্রমার কেন্ত্রে বিশ্বদেবতা নটরাজের 
তাগুবনৃত্যকে অন্থভব করেছেন। সেই তাগবের তালে তালে খভুর 
খালিতে নব নব পুষ্প পল্লবের সঙ্জা। বিচিত্র খতু এই নৃত্যন্্ক্রে এক 
মাল্যে গাথা পড়েছে। শ্রীম্ষের রুত্র তপস্যা তাই রসের কামনায় 
অন্তরের গভীরে চঞ্চল, বধার নিবিভ বর্ষণব্যাকুলতা শরুতের 
হালকা খুশির খেয়ালীপনায় দায়িত্বহীন, হেমন্তের কর্মতারগ্রত্ত 
প্রচুর সঞ্চয়ে শরতের কাজতুলানো দিনগুলোর অবসান, সর্বহার। 
শীতে রিক্ততার সাধনায় পাতা হয় বসন্তের বর্ণবিহ্বল প্রেম চঞ্চল 
আসন। রবীন্দত্রচেতনায় ষে পুর্ণতার আদর্শ দীপ্যমান তার খাতু- 
বোধেও সেই এঁক্োর বাণীই উচ্চারিত। অন্য কবিতে তা মিলবে 
না। সত্যেন্দ্রনাথ বিচিত্রের বূপে মুগ্ধ, এক্যের দার্শনিক চেতনায় 
উদ্দদ্ধ নন। রবীন্দ্রনাথের খতুসৌন্দর্যে অসীমের আহ্বান বাজে, 
মানুষের কাজ ভুলিয়ে দেয় নবীন খতুর আবির্ভাব, অকাজের 
মধ্যেই অন্তরের সুপ্ত জীববৃত্তের উর্ধ্বস্থিত সত্য মন্ষ্যত্ব জেগে ওঠে। 
সত্যোন্্রনীথ সেই গভীরকে স্পর্শ করতে চান না, কর্মহীন সহজ 
আনন্দে আন্দোলিত হয়েই তিনি তৃপ্ত, সেখানে দূরের হুর বাজে 
না, আকাশদীর্ণ আত্মার হাহাকার শ্রুত হয় না৷ 

চার | সত্যেন্্রনাথের খতু কবিতাও কল্পনা অপেক্ষ৷ 
বস্তচিত্রের প্রত্যক্ষতার প্রতিই অধিক আহ্ুগত্য লক্ষিত হম়। কল্পন। 
যেখানে আছে সেখানেও হয় তা বস্তর অতিনিকট প্রদেশের অধিবাসী 
'থব। লঘু চাপল্যে লীলারত ৷ 


১১২" সত্যেন্তরনাথের কাব্যবিচার 


'প্রীষ্মের স্থর; কবিতা হিসেরে উল্লেখযোগ্য । এর ছন্দ বিশেষ 
ফিরে স্তবকনির্ণাণের অভিনবত্ধে প্রথমেই পাঠকের দৃষ্টি আকর্ষণ' 
করবে। স্তবকগুলির আকৃতি আপাতদৃষ্টিতে যাস্ত্রিকতাছুষ্ট মনে 
হতে পারে। কিন্তু কবিতার চিত্ররস ও স্থরব্যঞনার সঙ্গে এই 
সজ্জা! নি:সম্পকিত ন্য়। চরণগুলি হুস্ব থেকে দীর্ঘ হতে হতে 
দুমাত্রা থেকে চব্বিশ মাত্রায় পৌঁছেছে এবং তারপরে আবার তৃস্ব 
হতে হতে ছুমাত্রায় গিয়ে সমাপ্ত হয়েছে। প্রথম “হায়” শব্দটি ছুটি 
মাত্রার সংক্ষিপ্ততায় সীমাবদ্ধ, কিন্তু শেষের “হায়” শবটি দীর্ঘশ্বাসের 
মত উচ্চারিত। দীর্ঘতম চবণগুলিতে শব্দচয়নে এবং চিত্ররচনায় 
গ্রীষ্মের রুদ্রতা যেন ধরা পড়েছে । পরবর্তী হ্রম্ব চরণগুলিতে ক্লান্ত 
গ্রীষ্মের দীর্ঘায়ত নিশ্বাস ধবনিত হয়েছে) 

দীর্ঘতম চরণে দীপ্ত জাল! প্রকাশিত__ 

॥ ১ ॥ দিবসের হৈম জালা দীপ্ধ দিকে দিকে, উজ্জ্বল-জাজ্জল- 
অনিমিখ 
॥ ২ ॥ অগ্রি-চম্ষু অশ্ব তব মৃচ্ছি বুঝি পড়ে-আর সে ছুটাবে 
কত দূর ? 

সপ্$সাগরের বারি সপ্ত অশ্থে তব করিছে শোষণ তৃষ্তাভরে, 

॥ ৩ ॥  হর্খ্যতলে, জলে, স্থলে, স্গিপ্ধ পুষ্পদলে আজ শ্তধু 
অগ্নিকণা ক্ষরে, 4 

॥ ৪ ॥ কে করিবে অনুযোগ ? দেবতার কোপ; কোথা বা 
করিবে অন্থযোগ ? 

সমাধির হুম্ব চরণে ক্লান্তি ঘনীভূত-_ 

॥ ১ ॥ ফুকারিছে চাতক বিহ্বল, 
খিশ্ন পিপাসায়, 
হায়! 
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॥২॥ পুষ্প রস-_তাও পিয়ে চুপে! 
তৃপ্তি নাহি পায়, 
হায়? 
॥৩॥ দীর্ঘ দিন যায়, 
হায়! 
॥ ৪ ॥ দগ্ধ দেশে তৃষায় আতুর, 
ক্লান্ত চোখে চায়, 
হায়! 

“সমগ্র কবিতা! রুদ্র রৌদ্রের অন্তর্নিহিত দাবদাহে পুর্ণ। চিত্র-কল্পনা 
ও শব্দচয়নে কঠিন বীর্য বিস্ময়কর সার্থকতায় ব্যঞ্তিত হয়েছে। 
রবীন্দ্রনাথের কবিতায় গ্রীক্ম তপস্বী। বহুবপী নটবালের সঙ্গে এ অনেক 
সময়ে একাকার । বর্ষার রসবর্ণে হবে তাব তপোতঙ্গ । সত্যেন্দ্রনাথ 
প্রসঙ্গবত্রমে মাত্র বস্ুদ্ধরার কৃচ্ছব্রতের কথা বলেছেন । এবং সে ব্রত 
নিক্ষল।,__ওঠে না অনিন্য চর আমোঘ প্রসাদ । দার্শনিক চিন্ত!। ব। 
গভীর মৌলিক কোন ভাবকল্পনা ছাডাই এ কবিতাব প্রত্যক্ষ চিত্রবসের 
সার্থকতা স্বীকার্ষ। 


শরৎকালের হালক1 আনন্দের স্থরটি “কাশফুল” -কবিতায চমত্কার 
দ্যোতিত হয়েছে । কিন্ত অন্তর শরতের কপ ব। ভাবরস প্রকাশে তেমন 
সাফল্য আসে নি। “চিত্রশর কবিতায় লঘু চপল কল্পচিত্রের ভীড়। 
কাশফুলে চিত্র ভাবের স্পর্শে ইঙ্গিতবাহী, বর্তমান কবিত। চিত্রসর্বস্ব। 
কাশফ্ুলে 20088179601 বা গভীর কল্পনাব স্পর্শ আছে, চিন্রশরৎ 
নেহাতই 2৪২০5 $ শরতের ছিব বৃষ্টির বর্ণনায় সাওতালী নাচেব এই 
উপম1 উপভোগ্য হলেও মনের বাহির মহলের তবলত! ও ক্ষণিকতার 
রাজ্যেই এর আবেদন__ 

৮ 


১১৪ সতোন্দ্রনাথের কাব্যবিচার 


হাওয়ার তালে বৃষ্টিধারা সাওতালী নাচ নাচতে নামে, 

আবছায়তে মৃত্তি ধরে, হাওয়ায় হেলে ভাইনে বামে; 

শূন্তে তার! নৃত্য করে, শৃন্যে মেঘের মৃদং বাজে, 

শালফুলেরি মতন ফৌট! ছড়িয়ে পড়ে পাগল নাচে । 
বাংলাদেশের গ্রামের ন্িপ্ধ শারদশ্রী সত্যেন্্রনাথে বড় প্রকাশ পায় নি। 
রবীন্দ্রনাথের কবিতায় কিন্তু গাঢ় বর্ণাঢ্য কল্পনা ভেদ করেও সে বপ 
অনেকটা প্রাণবন্ত । 


বসম্তবিষয়ক কবিতাগুলিতে প্রথাঙ্ছগত, মামুলী প্রেম-পরিবেশ 
ভেদ করে কোনো মৌলিক অনুভূতি প্রকাশ পায় নি, কবির আন্তরিকতার 
স্পর্শও এদের মধ্যে অনুভব করা যায় না। সত্যেন্দ্রনাথ কবিজীবনের 
প্রথম পবে গভীর রসের প্রেমকবিতা কিছু লিখেছেন । কিন্তু “বেখু 
ও বীণা'র পরে তাদের সংখ্যা একান্ত নগণ্য। প্রেমান্ভূতির গভীর 
অনিবারধ ব্যাকুলতা, অসীমাকুতি, রোমান্টিক বিচিত্রতা ও রহস্যাবোধের 
জগতে তার কবিচিত্ত স্বন্তি পান্ধ না। পরিণত বয়সে চুল স্থরের 
আলাপব্যপদেশে পরীর রাজ্যের হালকা! প্রেমের কথা কখনো বলেছেন 
মাত্র। বসস্ত খতু বর্ণেগন্ধে প্রগল্ভ প্রেম-বেদনাকে উদ্বেল 
করে তোলে । সত্যেন্ত্রনাথের কবিভাষা এ ভাবানুভৃতি প্রকাশ 
করার চেষ্টায় ব্যর্থ হয়েছে। কবি যদি বসন্ত খতুর অস্তর- 
ভেদের এই সাধনা না করে তার ফুলপত্রেব বর্ণবিচিত্রতায় মুগ্ধ 
হতেন, তবে প্রত্যক্ষ চিত্র-হুষ্টির সাফল্য থেকে এজাতীয় সব কবিতা 
বঞ্চিত হত না। 


বাংলাদেশের বর্ষার স্থাযিত্ব দীর্ঘকাল বিস্তৃত, রূপের বিচিত্রতাও 
লক্ষণীয় । রূপবৈচিত্র্য রসের জগতে আম্বাদের বিভিন্নতা নিয়ে 
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আসে। কখনো আষাট়ের নবমেঘে চিত্তলোকের উদ্বোধন ঘটে ? 
শ্রাবণের ধারাব্ণ কর্মলোৌকের জাগ্রত বুদ্ধির উপরে যেন ঘন 
যবনিকার আড়াল টেনে দেয়; হালক! বৃষ্টির স্বল্পত। চপল প্রমোদের 
বাজনা বাজায়; শরতের আগমনে রোদ-বুষ্টির হাসি-কান্নার .খৈলা 
রঙের তুলি বুলায় আকাশে আর পৃথিবীতে | নানারূপে বর্ষ দেখা 
দিলেও ব্যাকুল অন্তহীন ধারাবর্ষণের প্রবলতাই স্থায়ী রূপ ধরে প্রভাব 
বিস্তার করে মানবচিত্তে। বর্ষার অন্তান্ত রূপ-বিচিত্রতা অঙ্গরস হতে 
পারে, অঙগী এঁ প্রাচুর্য, ব্যাকুলতা, অন্তহীন সবপ্লাবী ব্ধণ। 
রবীন্দ্রনাথ প্রথম বর্ষণের মত্ত আনন্দে চাপলোর সুর ক্চিৎ 
তুলেছেন__ : 


তালে তালে ছুটি কঙ্কণ কনকনিয়।! 

ভবনশিখীরে নাচাও গণিয়! গণিয়। 
ন্মিতবিকশিত বয়ানে-- 

কদন্বরেণু বিছাইয়। ফুলশয়নে । 


কিন্তু রবীন্দ্রকাব্যে বর্ষা মূলত দেখা দিয়েছে একবেণীধারিণী 
বিরহিনী নারীরূপে । যিলনকামনায় তার আকুলতা আকাশকে স্পর্শ 
করে। কাজের হছয়ার রুদ্ধ করে হদয়লোকের দ্বার সে খুলে দেয়। 
এ নারী চিরস্তনী--তার রূপে কালিদাসের কালের ঘক্ষবধূর অঙ্গলাবণ্য 
ও প্রসাধন উকি দেয়, তার চিত্তরসে সর্বকালের মানব-প্রাণের ক্রন্দন 
শোনা যায়। . 
সতোন্রনাথ কচিৎ সংস্কৃত শব্ধের ঝংকারে বাদল দিনের গহন গম্ভীর 

পরিবেশ ফুটিয়ে তুলতে চেয়েছেন__ 

বৃহৎ সুখে বুংহিতে কি দ্রিগগজেরা গর্জে? 

মিলাবে কি ও অমর] ধর! আকাশ ভাঙি বজেে? 
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ধরণী আছে প্রতীক্ষাতে 
অর্থ্য ধরি খিক্ন হাতে, 
সুচিত স্বরভঙ্গ তার কেকার রবে ষড়জে ! 

সংস্কভ কাব্যে মেঘদূত” পরিপূর্ণ বর্ধার গান। রবীন্দ্রনাথের বর্ষা 
কবিতায় ভাবব্যাকুলতা স্থষ্টির দিক থেকেই শুধু নয়, রূপাঙ্কনের তথা 
শব্চকনের দিক থেকেও কালিদাসের বিখ্যাত খণ্ডকাব্যটির প্রভাব 
আছে। কালিদাসের মেঘদূত বর্ষণ-পটভূমিতে সৌন্দর্য সম্ভোগের 
কাবা। বাংলাদেশের কাব্য-এতিহো বৈষ্ণবপদাবলীর যুগ থেকে 
ৰষার সঙ্গে বিরহবেদনার যেন অচ্ছেছ্ সম্পর্ক। মধুস্দন “মেঘদূত” 
নিয়ে ছুটি সনেট লিখেছিলেন। একটিতে বর্ণবহুল চিত্রাঙ্কন প্রীধান্ত 
পেলেও অপর কবিতায় বিরহীচিত্তের স্ৃতীত্র আর্তনাদ ধ্বনিত হয়েছে । 
রষীন্দ্রনাথে অবশ্য নিখিল সৌন্দর্যের জন্য চিরকাঁলীন রোমার্টিক আকুছি 
প্রকাশিত। সত্যেন্দ্রনাথের বূপমুগ্চচিত্ত কালিদাসের সৌন্দর্য-চিত্রের 
রেখাবর্ণগন্ধস্পর্শে বিহ্বল। কিছু ছন্দোঘটিত পরীক্ষা, অনুবাদের 
মেজাজে কিছু মূলানুস্থতি তার “যক্ষের নিব্দেন* কবিতায় প্রকটিত। 
সেকালীন পরিবেশ ফুটিয়ে তুলতে কবিতার সংস্কত ছন্দ ও শব্দ 
'ভথা বাক্বিন্তাস স্থপ্রযুক্ত । এ কবিতার দু-একটি স্তবকে বিরহবেদনার 
সুর প্রাধান্ত পেলেও তা তীব্র হয়ে ওঠে নি, বিশ্বব্যাপী প্রাৰল্যে 
ফেনার়িতও হয় নি এবং এ কবিতার সামশ্রিক আবেদনে সে ক্রন্দন 
শত নয় । 

সত্যেন্ত্রনীথ বর্ষ। কবিতায় প্রধানত গহন গভীরত| ব। ধনিঝংকারময় 
সংস্কৃত কাব্যস্থলভ গাস্ভীর্য ফোটাতে চান নি। কখনো বর্ধাকে তিনি 
পাগলী বলে কল্পনা করেছেন-__- 

মাঠের পারে ঈ্াড়িয়েছিল ঈশান কোণেতে,_ 
বিশাল-শাখ। পাতায়-ঢাকা শালের বনেতে ; 
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হঠাঁৎ হেসে.দৌড়ে এসে খেয়ালের ঝৌকে, 

ভিজিয়ে দিলে ঘরমুখো! এ পায়রাগুলোকে ! 
“কেয়ার রেণু, কদম ফুলের রাশের' লঘুতায় কবি মুগ্ধ হয়েছেন । 
“কাজবীপধ্শাশৎ,-এ প্রেমপ্রসঙ্গকে বিজড়িত করা হয়েছে শ্রাবণবধণের 
সঙ্গে । কিন্তু সে প্রেমও একান্ত লঘু ও চপলু-_ 


(ওগো ) তোমরা চোখে কাজ দিয়ো 

হরিণ-লৌচন ! 

খই কাঁজলে আমরা করি 
কাজরী রচনা । 

ওই কাজলে হয় গো সজল 
বাদল-জো না, 

ওই কাঁজলে উজল হিয়া 
লুকায় শোচনা । 

/কিন্তু নিঃসন্দেহে ত। মুদু ও মধুর । এই লঘুতা “ইলশে গুডি' কবিতায় 
বালস্থলভ উচ্ছ্বীসে উচ্চকিত হয়ে উঠেছে । বাংলার গ্রামজীবন এই 
চপল উচ্ছবাসের মধ্য দিয়ে উকি দিয়েছে১_ 

মেঘায় মেঘায় সূর্য ডোচে 
জড়িয়ে মেঘের জাল, 

ঢাকল মেঘের খুঞেপোষে 
তাল-পাটালির থাল! 
লিখছে যারা তালপাতাতে 
খাগের কলম বাগিয়ে হাতে, 
তাল-বড়] দাও তাদের পাতে 

টাট্কাঁভাজ! চাল 


৯২৮ সত্যোন্্রনাথের কাব্যবিচার . 


পাতার বাশী তৈরী করে 
দিয়ো তাদের কাল। 


“এখানেই সত্যেন্ত্রনাথের বর্ষা কবিতার উপভোগাত। এবং 
'লীমাবন্ধতা ! 


॥ তিন ॥ 


ফুল যুগে যুগে কবিদের আকর্ণ করে আসছে । এ দিক 
থেকে বাংলা কাব্যে সত্যেন্্নাথের ভূমিকা উল্লেখযোগ্য । 
ফুলের ফসল” নামে তার একটি কাব্যগ্রন্থ আছে। এই গ্রন্থের 
অধিকাংশ কবিতাই ফুল নিয়ে লেখা। অন্যান্য কাব্যেও এই 
বিষয়ের প্রতি দৃষ্টিপাতের প্রমাণ আছে। কবির ফুলবিষয়ক বিশিষ্ট 
কবিতার তালিকাটি বেশ দীর্ঘ_:কাশফুল” “আফিমের ফুল', 
চম্পা, 'পারিজাত”, একটি চামেলির প্রতি', 'কনক ধুতুরা”, 
জবা» 'ভূঁইটীপা, . "আলোকলতা”, “গোলাপ', 'ূর্যমল্লিকা”, 
'লজ্জাবতী, 'নাগকেশর', 'সন্ধামণি+ “কুঁড়ি, মহুয়া” “অশোক” 
'হান্হানা”,  করবী”  'বকুল» 'আকন্দ” 'শিরীষ” জুই, 
“কেলিকদন্ব, “কামিনী', “কেতকী', পগ্মের প্রতি” “লীলাকমল” 
'নীলপন্ম' শতদল” 'কুমুদ” 'শেফালি*, 'একটি স্থলপন্মের প্রতি" 
'তৃণমঞ্জরী', 'পারুল', “অপরাজিতা 'শিশুফুল” 'কুন্দ, 'কাঞ্চন 
ফুল । 

ফুলকে বিষয়রূপে গ্রহণ করে কবিতা লিখে একদা বিশিষ্টতা 
লাভ করেছিলেন দেবেন্দ্রনাথ সেন। সত্যোন্দ্রনাথের লমকালীন 


সত্যেন্্রনাথের কাব্যবিচার "৬১৯ 


কবিদের মধ্যে প্রমথ চৌধুরী এবং কুমুদরঞ্জন মল্লিকের নামও উল্লেখ- 
যোগ্য ৷ তীদের ফুলবিষম্ক কবিতায় স্থরের বিশিষ্টতা বেশ তীব্র- 
ভাবেই আত্মপ্রকাশ করেছে । ফুলকে কেন্দ্র করে যুগে যুগে সৌন্দর্য 
মাধূর্ষ-প্রেমব্যাকুলতার ষে ভাব-পরিবেশ গড়ে উঠেছে, কারুর কবিত! 
তাকেই পুষ্ট করে তুলেছে, কেউ আবার সেই সংস্কার থেকে মুক্ত হতে 
চেয়েছেন। বিচিত্র রঙের ও রূপের ফুলের মধ্য থেকে নির্বাচন করতে 
গিয়ে কবি এক্ষেত্রে আপন চিত্তপ্রবণতার পরিচয় রেখে যান। 


সত্যেন্্মাথের এই কবিতাগুলির দিকে তাকিয়ে মনে হয়-_ 
এক। কবি ফুল নিয়ে কবিতা লিখতে বিশেষ উত্সাহ অনুভব 
করেছেন। অন্ত পাঁচটা স্থন্দর বিষয়ের সঙ্গে ফুলও কবিতার 
উপকরণরূপে সাধারণত গৃহীত হয়ে থাকে; কিন্তু সত্যেন্ত্রনাথের 
ক্ষেত্রে ব্যাপারটি ততটা মামুলী নয়। কবিতার সংখ্যাধিক্যের ইঙ্গিত 
একেবারে উড়িয়ে দেওয়া যাঁয় না। দুই। সব জাতের ফুল নিয়েই 
কবিতা তিনি লিখেছেন । পদ্ম, গোলাপ, কদন্ষের যত কবিজন- 
বন্দিত ফুলেদের আসর জমেছে তীর কাব্যে; পারুল, কুন্দ, জুই, 
অপরাজিতা, তৃণমঞ্জরীর মত ক্ষুদ্র ফুলেরাও সহজ আমন্ত্রণ পেয়েছে ; 
আফিমের ফুল, জবা, শিরীষ, আকন্দের মত পেলবতাহীন, 
সৌরভবঞ্চিত, আভিজাত্যবজিত ফুলেদেরও সাদর অভ্যর্থন৷ 
জানিয়েছেন কবি। বলা চলে কবির প্রবণতা যথেষ্ট একাগ্র 
নয়; ফুল নিয়ে স্বপ্রচুর কবিতা তিনি লিখেছেন, কিন্তু নিজন্ব 
ভাবনা-কেন্দ্রে তাদের সন্বদ্ধ রাখতে পারেন নি। ফুল নিয়ে 
কবিতা লিখতে তাঁর ভাল লেগেছে, শতধারায় লিখে গিয়েছেন । 
কোথাও প্রচলিত ধারার অনুকরণ করেছেন কবি, কোথাও 
আপন ন্বাতস্ত্রে তাকে পুষ্ট করে তুলেছেন। তিনি। কবির গু 


১২০ সত্যেন্জনাথের কাব্যবিচার 


কবিতাগুলি আকারে ক্ষুদ্র, পুরাণ ইতিহাসের উল্লেখে কবির 
পাণ্ডিত্য এখানে উচ্চক প্রগল্ভতা লাভ করে নি, তথ্যের 
প্রাচর্যে কবি দিশাহারা হন নি। এই সংযম সত্যেন্্রনাথের 
এই কবিতাগুলিকে প্রায় কোনক্ষেত্রেই ন্যুনতম উপভোগ্যতা 
থেকে বঞ্চিত করে নি। চার। সত্যেন্ত্রনাথ যৌবনশক্তির 
উৎসরূপে সূর্যকে কল্পনা করেছেন। বহু কবিতায় পুষ্প লালিত) 
থেকে কীধের রাজ্যে প্রতিষ্ঠা পেয়েছে তৃুর্যক্নীনের পুণ্যে। চাপ" 
কুূর্ধমল্লিকা, কেতকী, নীলপন্প, প্রভৃতি কবিতার কথা এ প্রসঙ্গে উল্লেখ 
করা চলে। কতকগুলি কবিতায় বিবের ও মৃতার প্রসঙ্গ, এবং 
কচিৎ মৃত্যুজয়ের সাধনার কথা প্রাধান্য পেয়েছে । স্তর্য, বিষ, মৃত্যু 
স্থত্রে এক ধরনের সহজ কিন্তু বিশিষ্ট ব্যক্তিচেতনার ইঙ্গিত প্রকাশ 
পেয়েছে। 


পদ্ম, গৌলাপ চিরকান ফুল-জগতে আধিপত্য করে আসছে। 

একালীন কবির রোমান্টিক ভাবান্ধতাবিরোধী দৃষ্টিতে সে আধিপত্য 
বুক্ষেত্রে বিপর্যস্ত হয়েছে। প্রমথ চৌধুরী গোলাপকে লক্ষ্য করে 
লিখেছেন__ 

রূপে গুণে মানি তুমি জগতে অতুল 

পূজায় লাগে৷ না কিন্তু আশ্চর্য গোলাপ 

দেমাকে দেবতা সনে কর না আলাপ 

ফুলের নবাব তুমি নবাবের ফুল । 

ইরাণের ভগ্নোস্যানে বসি বুলবুল 

মরিয়া স্মরিয়া তোম! করিছে বিলাপ 

তুমি কিন্ত রমণীর কেশের কলাপ 

আলে! করে বসে! কিংব! কর্ণে হও ছুল | 


সত্যেন্্রনাথের কাব্যবিচার ১২১ 


সোহাগে. গলিয়া তুমি হও বা আতর 
গুশ্বমীসনে বসে কর বেগম কাতর । 
বিলাসের অঙ্গ লাগি হও তুমি জল 
নারীর আদুরে ফুল সৌখীন গোলাপ 
নবাবেরি ভোগ্য তব বূপগুণ বল 
নবাবের যোগ্য তুমি হকিমী জোলাপ । 


সতোন্দ্রনাথে এই বক্র ব্যঙ্গদৃষ্টি নেই। তার গোলাপ তাই রোমান্টিক 
'সৌন্বধান্ভৃতির অন্থুনরণে পরিণত। মরুভূমির গোলাপ মানুষের 
ভালোবাসার রঙে-রসে রডিন ও সৌরভময় হয়ে উঠেছে__কণ্টক 
পরিণত হয়েছে ভুৰনলোভন পেলবতায়__ 
মানুষের প্রেমে আজি সফল জীবন 
হুঃখ আর নাহি এক রতি, 
গরবী গোলাপ আমি ভূবন-লোভন,_- 
কণ্টকের আমি পরিণতি 
_ গোলাপ 


পদ্মফুল নিয়ে লেখা অনেকগুলি কবিতার কোনো কোনোটিতে 

স্ধ ও পদ্মের মামুলী প্রেম-সম্পর্কই বিবৃত হয়েছে । কোথাও কবির 
প্রাণকেন্দ্রের শক্তিসাধনা পদ্মের হৃর্যব্রতের মধ্যে প্রতিফলিত হয়ে 
কিঞ্চিৎ অভিনবত্ব লাভ করেছে-_ 
মাটির সঙ্গে বাধ! আছি আমি 

আছি গো জলের সাথে, 
তবু মালোকের অভিসারে করি 

যাত্রা তিমির রাতে । 

__নীলকমল 


১২২ সত্যেন্্রনাথের কাব্যবিচাষ 


'কোথাও সুর্যহীন মেঘাবৃত দিনে বিশষ্রপ্রায় স্থলপদ্মের কুঁড়ির মৃত্যুজয়ী' 
হাঁসি দেখে কবিচিত্ত উল্লাস অনুভব করেছে_ 


ফুটিলে না তবু ঝরিবে 
মুকুল জীবনে মরিবে 
অস্ত-ক্ষণের ক্ষণিক কিরণে 
তবু মৃদু হাঁসি উঠিছে ভাসি ' 
একি আকুলতা৷! পুলকে 
ছুলিছে সীঝের আলোকে! 
মেঘের নয়ন এল ছলছলি, 
তবু তুমি একি হাসিছ হাসি! 

__একটি স্থলপদ্মের প্রতি 
তবে 'নীলপদ্সে'র ক্ষুদ্র অবয়বে তীব্র সৌন্দর্যবোধ এবং কোমলে 
কঠিনের ভাবব্যপ্রনা স্থাট্টর ক্ষমতা বিন্ময়কর সাফল্য লাভ করেছে-_ 

আমি দেবতার অনিমেষ আখি জেগে আছি দিনযামি, 

আমি কামনার নীল শতদল মর্ত্যে এসেছি নামি ! 

সৌরভে মম অকুল পাথারে নাবিকের! পায় দিশা, 

স্র্য-পরাগ গর্ভে ধরেছি আমি স্ুনিবিড নিশ।। 
ফুলের স্বভাবকোমলতায় বীর্ধকাঠিন্য স্যর প্রবণতা অন্যত্র কৰি 
দেখিয়েছেন । নীলপদ্মকে তাদের শ্রেণীভৃক্ত করাই সঙ্গত । 


কদগ্বের সঙ্গে রাধারুষ্জের প্রেমের যে পরিচিত ভাবাসঙ্গ জড়িত 
স্তারই অনুসরণ করেছেন কবি, রূপরচনা সফল হওয়ায় উপ- 
ভোগ্যতার হানি ঘটে নি। কুমুদের চন্ত্রপ্রীতির কাব্যিক 
ধারণাকেই সত্যেন্দ্রনাথ একটি ক্ষুদ্র সহজ এবং আবেদনপুর্ণ কবিতায় 
ধরে রেখেছেন। 


সত্যন্জনাথের কাব্যবিচার ১২৩, 


পঅশোকফুল নিয়ে একটি কবিতা লিখেছিলেন দেবেন্দ্রনাথ সেন। 
কবিদৃষ্টির বর্ণবিলাস সে কবিতায় উদ্বেল হয়ে উঠেছে. 

'কোথায় সিন্দুর গাট-_সধবার ধন ? 
আবীর কুস্কুম কোথা! গোপিনী বাঞ্ছিত ?, 
কোথায় চুরবীর ক আরক্ত-বরণ? 
কোথান্ন সন্ধ্যার মেঘ লোহিতে রঞ্জিত ? 
কোথায় বা ভাঙ্গে__রাঙা রুদ্রের লোচন? 
কোথা গিরিরাজ-_পদ অলক্তে মণ্ডিত? 
মদন-বধূর কোথা অধরের কোণ 
ব্রীড়ার বিক্ষেপে হায় সতত লোহিত? 
সকলেরই কিছু কিছু চারুত1 আহরি 

ধরি রাগ অপরূপ গাঢ় ও তরল, 

গুচ্ছে গুচ্ছে তরুরে করিয়। উজ্জ্বল 
রাজিছে অশোঁকফুল মরি কি মাধুরী! 

এ কবিতা চোখের আনন্দ, সত্যেন্নাথের অশোক শ্রবণমনোহর । 
ছন্দনৃত্য ও শব্দবঙ্কার একটি যৌবনজয়ের শোক উত্তরণের বাণীও 
সঞ্চারিত করেছে এই ক্ষুদ্রদেহ কবিতাটিতে__ 

মুক্লভোজী কোকিল এল কুঞ্জ! 
ভ্রমর পাতি দিবস বাতি গুজে! 
মুগ্জরিয়া উঠি মোর] হর্ষে 

অরুণ রাগে তরুণ আলো স্পর্শে! 
এসেছে পিক অরুণ তার নেত্র ! 
অশোক ফুলে অরুণময় ক্ষেত্র ! 
শীতের সাথে শোকের স্থতি নষ& 
তরুণ আজি,-_ছিল যা কীটদষ্ট; 


9১২৪ সত্যেন্্রনাথের কাব্যবিচার, 


কিঞ্চিৎ চটুলতা আছে ছন্দে ও বাণীবিন্তাসে, নবীন প্রাণের চাঞ্চল্যের 
'ফ্যোতনা আনায় তার প্রয়োজন ছিল। 

“মহুয়া ফুল” কবিতায় ন্ব্ণবর্ণ সরসতার উপরই গুরুত্ব আরোপিত 
হয়েছে, মরদিরতার কথা প্রাসঙ্গিকভাবে এসেছে মাত্র, কবিতার 
ভাষায় তার রসাবেদন প্রাণ পায় নি। “কাশফুল” শরতের খুশির 
হাওয়া ও ছুটির মেজাজ নিয়ে ববীন্দ্রকাব্যে প্রায় প্রতীকে পরিণত 
হয়েছে । সত্োন্দ্রনাথের কবিতায়ও ভাবগত কোন স্বাতন্ত্য নেই। 
তবে ধরার ৃত-তুলি অঙ্গুলি বাতাসের বুকে “কাশের ক্ষুদ্রতুলি 
বুলিয়ে 'জ্যাৎক্সার রং ফলাতে” চায়, রাতারাতি কাজল মেঘকে 
তারা স্থধা ধবলিত করে দেবে এপ চিত্র ও শব্দব্যহ রচনার 
বিশিষ্টতা লৌন্দর্যবহনে ব্যর্থ হয় নি। 'পারিজাত' একটু স্বতুনথ 
জাতের কবিতা । পাঁরিজাত প্রকৃতিজগতে ফোটে না, মানুষের 
আদর্শ কল্পনারাজ্যে এর স্থান, মানবজীবনেব কাম্য ধনের অপর 
নাম পারিজাত-__একে পাবার জন্য _মানগুষের সাধনার বিরাম নেই, 
কিন্ত কোনদিনই প্রাপ্চির মধ্যে একে আয়ত্ত করা যায় না। কবিতাটি 
একান্ত সৌন্দর্যরহিত নয়, তবে আদর্শ সৌন্দধের জন্য মানবপ্রাণের 
চিরস্তন আতির যে স্থুর রবীন্দ্রনাথের কবিতায় সঙ্গীত বাজিয়েছে 
তার প্রতিধ্বনি এখানে প্রীপ্তব্য নয় |. 


/ একান্ত অখ্যাত বা অবজ্ঞাত, আকারে ক্ষুদ্র গৌরবে দীন 
ফুলেদের নিয়ে রবীন্দ্রনাথ দুচারটি কবিতা লিখেছিলেন । সেখানে 
তুচ্ছ কুরচি, ক্টিকারীত্ে নিখিলের নিশ্বাস কম্পিত হয়েছে । কুমুদ- 
রঞ্জনের কবিতার নির্বাচন প্রধানত ক্ষুদ্র, অপরিচিত গ্রাম্য. ফুলেদের 
প্রতি ধাবিত হয়েছে । কবির বিশেষ চিত্তপ্রবণতা এর মধ্য দিয়ে ধরা 
পড়েছে । সত্যেন্্রনাথের কবি-মনে ক্ষুদ্রবস্ত স্তিমিত ভাবাবেগ বা 


সত্যেন্্রনাথের কাব্যবিচার ১২৫ 


গ্রাম্য পরিবেশের প্রতি কোনোরূপ আকর্ষণ ছিল না। কিন্তু লঘুতরল 
খেয়ালী কল্পনার কাছে তিনি শ্থগভীর চিত্বোদ্বেলতা, যদির 
ভাবান্ুভূতিকে পর্যন্ত বিসর্জন দিতে প্রস্তত ছিলেন। তৃণমঞ্জরী, জুই, 
বকুলের মত কবিতায় তিনি তরল মুছুরসের আয়োজনে এক বিশেষ, 
ধরনের সাফল্য দেখিয়েছেন। তার কল্পনায় তৃণকুস্থম-_ 
আছি দেশ ভরি তৃণমঞ্জরী 
হরষের বুদ্বুদ, 
ফুরতির ফাউ- ফালতে। আদায়, 
না-চাহিতে পাওয়া স্থদর | 
তৃণগ্জরী 
এই ম্ষূতির চাঞ্চলা পারুলের সোনার রঙে ছন্দাইলোলের 
দোলা দিয়েছে-- 
সোনার কেশর, পাপড়ি সোনার, সোনার কলেবর, 
পারুল! তোরে গডেছে কোন্‌ ঢাকাই কারিগর? 

“বকুল?, “কুন্দ” “জুই? প্রভৃতি কবিতায় মৃদু মাধুর্ষের স্পর্শ লেগেছে। 
'হান্গহানা'র অবস্ত স্নিগ্ধ মদিরতার একটু অনুষ্ঠূতি প্রকাশ পেয়েছে। 
ভূ'ইটাপা'র রূপে তবল আনন্দ-বিস্ময় ধরা পড়েছে__ 

কৌতুহলী কেকাধ্বনি মৃতি ধরে 
ফুটল সে ভুূঁইচাপ] হয়ে মাটির পরে । 
বিশ্ময়েরি বোল বেজেছে,_ 
বিনাডালেই ফুল সেজেছে 1. 
ওই লুপ্ত গাছের গোপন মূলে কী মন্তরে ! 





4 সত্যেন্দ্রনাথ সবচেয়ে বিশিষ্টত| দেখিয়েছেন এবং নকল হয়েছেন 
যৌবনশক্তির কাঠিন্সকে ফুলের স্বাভাবিকি পেলবতার মধ্যে. 


১২৬ সত্যোন্্রনাথের কাব্যবিচার 


আবিষীর করায়। চিরাচরিত কোমলতা, রোমার্টিক লালিত্য- 
জড়িত পুষ্পভাবাঙ্গের বিরুদ্ধতা সত্যোন্দ্রনাথের এই কবিতাগুলিতে 
'লক্ষণীয়। ডক্টর শ্রীশশিভৃষণ দাশগুপ্তও এই সব কবিতার রুত্র রূপের 
দিকে পাঠকের দৃষ্টি আকর্ণ করেছেন তীর 'কবি যতীন্দ্রনাথ ও 
আধুনিক কাব্যের প্রথম পর্যায়, গ্রস্থে। 
রৌদ্রবর্ণ গীদাফুলকে কবি বলেছেন ন্হুর্যমল্লিকা, কিন্তু এ 
কবিতার ছন্দে সংহতিহীন চপলতা প্রীধান্য পাওয়ায় রুদ্রপ্রকৃতির 
যথার্থ প্রতিফলন ঘটে নি। “মেদির সৌন্দর্যের তীব্রতা ও বীর্ধ 
চমৎকার সমন্বয় লাভ করেছে চম্পা, কবিতায়। উগ্র মছ্চসম 
রৌদ্রে' তার তৃষ্জার নিবৃত্তি, সর্ষের বিভূতিকে সে লাবণ্যে 
রূপান্তরিত করে তন্গভরে গ্রহণ করেছে, -মুর্যের সৌরভ'রূপিণী 
সাহসিকা অপ্সরা সে। গ্রীম্মশোষণক্রিষ্ট বনানীর রুদ্র তপন্তার 
দিনে তার আবির্ভাব) এ সৌন্দর্যে মদনদেবতার অর্থ্য যদি বিরচিত 
হয়েও থাকে তবুও শদ্চয়ন ও বাকবিন্তাস দেখে না বলে 
উপায় নেই, অতন্গু এখানে বীরের তন্থতে তন্ুলাভ করেছে । 
এমন নিটোল, সংহত, তীব্র ও মাজিত কবিতা যে কোনো বড়' 
কবির গর্বের সামগ্রী । / শিরীষ” অবশ্য রৌত্রের রুদ্রদাহনকে আত্মসাৎ 
করতে পারে নি, কচ্ছুদাধনে জীবন তার. সমাপ্ত প্রায়, কিন্তু মরণের 
বুকে জেগে থাকে তার অমৃত আশা 
মাথার উপরে সূর্য জলিছে 
ঘিরিয়া রয়েছে তপ্ত হাওয়া 
কৃচ্ছ সাধন জীবন আমার 
শান্তি কোথাও গেল ন] পাওয়া । 
চিতার অনলে অরুণ আরাম, 
মরণের বুকে অ-মৃত আশা । 


সতোোক্দরনাথের কাব্যবিচার ১২৭ 


/*আকন্দের' প্রস্তরীভূত কঠিন রূপে নীলকণ্ঠের বিষজর্জর কণ্ের 
আলিঙ্গনের ভাবাসঙ্গ স্থপ্রযুক্ত-_ 
স্কটিকের মত শুভ্র ছিলাম 
আদিম পুষ্পবনে, 
নীল হয়ে গেছি নীলকণ্ের 
ক্-আলিঙ্গনে ! 

“আফিমের ফুলে" মৃত্যুর ভাবনা আরও তীব্র । ফেনিল মরণরস মস্থন 
করে যেন পুষ্পরূপ পেয়েছে সে, লীলাকোমল ফুলেদের সব সৌন্দর্যের 
আয়োজন তার কাছে ব্যর্থ। সে বিষ-বুদ্‌বুদ, বিপদের রক্ত-নিশান 
উড়িয়ে তার আগমন। “কনক ধুতুরা'র বিষপুর্ণ স্বর্ণবর্ণ দেহপাত্রেও 
মৃত্যু-সাধনার চিত্র দেখেছেন কবি এবং উত্তেজিত হয়েছেন__ 

সোনার গগলাসে মুগ্ধ মদিরা !__ 
কর্ণে কী কথ! জপে। 
ফেনগুগ্নে মত্তলোচনে 
মৃত্যুর হাসি সপে! 
তবে €কেতকী'র সাধনা-বিষের রাঁজ্যে বাস করেও মৃত্যু-উত্তীর্ণ হবার, 
“কণ্টকের কুষ্ঠায় অবসিত না হয়ে “সৌরভের গৌরব' প্রকাশের আর 
“জবা'য় মৃত্যুরূপ! প্ররুতির ধ্বংসশক্তি প্রতিনিবৃত্ত করবার আকুল মানবীয় 
কামনার পুষ্পরূপ দেখেছেন কবি 
আমারে লহয়া স্থখী হও তুমি ওগো দেবী শবাসন। ! 
আর খু'জিয়ো না মানব-শোণিত আর তুমি খু'ঁজিয়ো না। 
আর মান্ষের হ্ৃৎ-পিগুটা নিয়ে না খড়েগ ছিড়ে, ও 
হাহাকার তুমি তুলো না গো আর সুখের নিভৃত নীড়ে । 
এই দেখ আমি উঠেছি ফুটিয়া উজলি পুষ্প-সভা»_ 
ব্যথিত ধরার হৃৎপিণ্ড গো আমি সে রক্তজবা । 


১২৮ সত্যেন্্রনাথের কাব্যবিচার 


॥চার ॥ 


সত্যেন্্নাথকে অধিক আকর্ষণ করেছে সমুদ্র, পর্বত নয়। প্রকৃন্তির: 
মহান, উদার ও বিপুল স্ৃ্টি হিসেবে এর! পরম্পর তুলিত হবার যোগ্য ;. 
কিন্তু শুধুমাত্র বিপুলতায় সত্যেন্্রনাথের কবিচিত্ত সাড়া দিত ন1। 
মৌন গভীর মহিমার প্রতি তার তত শ্রদ্ধা ছিল না। সমুদ্রের বিপুল 
গাভভীর্ধষের সঙ্গে স্থানুত্বের ঘোগ নেই, অশ্রীস্ত উদ্দেলতা একে প্রাণ- 
চাঞ্চল্যে পুর্ণ করে রেখেছে ট হিমালয় প্রসঙ্গে লেখা সত্যেন্দরনাথের 
কবিতাগুলি প্রধানত দাঁজিলিডের শৈলাবাস থেকে লেখা । উল্লেখ- 
যোগ্য রচন1 হিসেবে নাম করতে হয় “হিমালয়া্টক”, “কাঞ্চনশু” 
'মেঘলোকে", দাজিলিঙের চিঠি”, “চুড়ামণি” “হরমূকুট গিরি প্রভৃতি 
কবিতার । 

“হিমালয়াষ্টক' কবিতায় কবি আন্তরিকতার সঙ্গে মহামৌন 
পর্বতরাজের মহিমা-মূত্তি আকতে চেয়েছেন, তথ্যচয়ন ও পুরাণ 
কথা থেকে নিজেকে সংযত রেখেছেন সযত্বে। কিন্তু সে চেষ্টা, 
সফলত। পায় নি। এক বিপুলদেহ পুরুষের আভাস চিত্রকপ্পগুলির 
মধ্য থেকে উকি দিয়েছে, বিস্ত পুর্ণরূপে দানা বাধে নি। কৰি তার 
সাধ্যের সীমা বুঝতে পেরে এজাতীয় সাধনার আর কাঁলক্ষেপ 
করেন নি। হাক্কা খুশিতে মেঘের দলের সঙ্গে আকাশ-ভ্রমণে 
'বেরিয়েছেন_ 

মেঘের যেখানে দূর হতে শুধু, 
বৃষ্টি মারে না ছুঁড়ে, 
পাশাপাশি হাটে মাঙ্গষের সাথে, 
পড়ে থাকে সাহ্ছ জুড়ে, 
কখনো দাড়ায় ভঙ্গী করিয়। 
কীর্তনিয়ার মত,__ 
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কেহ মৃদঙ্গে কুরে মৃদু ধ্বনি, 
কেহ নর্তনে রত ।"-- 
কৌতুকে মিহি ঠাদের স্থতার 
ওড়না ওড়ায় কেহ, 
তারি ভারে তবু পলে পলে যেন 
ভাঙিয়া পড়িছে দেহ ! 
_মেঘলোকে 
? কখনও দাজিলিডের উচ্চতা নিয়ে বালস্থলভ চপলতা প্রকাশ 
করেছেন 
আমি এখন বসে আছি সাতশো-তলার ঘরে ! 
বাতাস হেথ| মলিন বেশে পশিতে ভয় করে। 
ফিরোজা রং আকাশ হেথা মেঘের কুচি তায়, 
গরুড় যেন হ্বর্গপথে পাখ্না ঝেডে যায়। 
_দাজিলিঙের চিঠি 
অথবা নানা তথ্যবিবৃতির আতরযে নিশ্চিন্ত হতে চেয়েছেন 
( চূড়ামণি ); “কাঁঞ্চনশৃঙ্গে'র বর্ণনীয়ও উচ্চতার বিস্ময় প্রকাশ করা 
হলেও যথার্থ ভাবগালীর্ষের স্পর্শমাত্র লাগে নি, লঘুতার আমেজ এরও 
সর্বাঙ্গে | 


(পুরীর চিঠি", 'সমুদ্রাষ্টক', “পুণিম। রাত্রে সমুদ্রের প্রতি, 'সিন্ধুতাগুব” 
“অন্ধকারে সমূত্রের প্রতি? সমুদ্রপান”  শ্বদ্বারেঃ _সমুদ্রবিষয়ক 
অর্থিকাংশ কবিতার উৎস পুরীর নমুদ্রতীর, এগুলি 'অভ্র-আবীরে, 
সঙ্ধলিত । 

এমুদ্রাষ্টক কবিতাটি সম্পূর্ণ সংহত ও একাগ্র হয়ে ওঠে নি। 
সমূদ্রকে কবি মহৎ, প্রবল, বৈচিত্র্যময় ও চঞ্চল বলে অনুভব 

৪৯ 
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করেছেন। এই অন্থভূতি একটি বিশিষ্ট ব্যক্তিমুত্তিকে স্পর্শ করতে 
চেষ্টা করেছে। কিন্তু সমর্থ হয় নি। কখনও তাকে মহৎ কবি বলে 
বর্ণনা করেছেন, কখনও তার মৃধ্যে রাজার বীর্য দেখেছেন, কখনও 
নদীনারীদের সঙ্গে তার নর্জলীলার কল্পনা করেছেন কবি। সমু্রের 
কবিস্বভাব তার বীর্ধবন্ত ক্ষাত্ররূপের সঙ্গে সমন্িত হয় নি। আবার 
শেষ স্তবকে মৌনী খষিরূপে সমুদ্রের চিত্রাঙ্কনের চেষ্টায় কবির 
রূপচেতনা বিচলিত হয়েছে । কুচি বলদেব, মৈনাক প্রভৃতিকে 
আশ্রয় করে বূপকথার রাজ্যে প্রবেশের চেষ্টাও প্রত্যাশিত সংহতি 
থেকে রচনাকে ভষ্ট করেছে ।, কিন্ত ক্ষাত্রব্পতির তেজোন্বীপ্ত ও 
এশ্বধোজ্জল মৃত্তিটি শব্দের গান্ভীর্যে এবং বর্ণের বিহ্বলতায় রূপসিদ্ছি 
লাভ করেছে__ 

সিন্ধু তুমি প্রবল রাজা, অঙ্গে তব প্রবাল-ভূষা, 

যত্বে হেম-নিষ্-মাল]| পরায় তোমা সন্ধ্যাউষা ; 
“সমুদ্রের প্রেমিক রূপের চিত্রাঙ্কনেও গাভ্ভীর্ধের কিছুমাত্র হানি ঘটান 
নি কবি, একটা স্বল্পবাক আভিজাত্য, শক্তিমানের প্রণয়-লীল! প্রকাশ 
পেয়েছে 

তমাল জিনি বরণ তব. অঙ্গে মরকতের ছ্যতি, 

কর্ণে তব তরঙ্গিছে গঙ্গা-গোদাবরীর স্তৃতি; 

নর্ম-সখী নদীর যত অধর স্তুধা হযে পিয়ো 

লাশ্যগতি, হাশ্তরতি সিন্ধু তুমি বন্দনীয় । 

'সিন্কৃতাওব? কবিতায় সংস্কৃত পঞ্চচামর ছন্দের অন্থসরণ করা 
হয়েছে । গভীর বিপুলের প্রবল চাঞ্চল্যের স্ুরটি কবি প্রকাশ 
করতে সক্ষম হয়েছেন এ কবিতায় । ছন্দের পরিপূর্ণ স্বযোগ কবি 
গ্রহণ করেছেন একথা বিশ্বাস করা যায়। কবিতাটিতে সমুপ্রের 
তরঙ্ক দোলাকে আমন্ত্রণ করেছেন কবি। সামান্তত পুরাণকথায় 
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ইঙ্গিত থাকলেও কবি তাকে প্রশ্রয় দেন নি। কবিতাটির আবেদন 
শ্রুতির কাছে, চিত্র এখানে ধ্বনিতে বিগলিত ও তরঙ্গিত। 
মহেশ্বরের তাগ্ুবনৃত্যকে কবি প্রলয়-পিণাকের গুরুগর্ভীর শব্দে 
রূপান্তরিত করেছেন। সাব্রাইমের সঙ্গে প্রাণচাঞ্চলোর অচ্ছেস্চ 
সম্পর্কে কবিতাটি ধন্য হয়েছে । 
পুরীর চিঠি” কবিতায় কল্পনাব লঘু চাঁপল্য ও খেয়ালীপন৷ 
প্রকাশিত ।__ 
নীল কাজলের তুলি আমার চোখে বুলায় কে রে 
যে দ্রিকে চাই নিবিড নীলে নয়ন আসে ভরে ! 
মায়া-কাজল মন্ত্র-পড়৷ ভূল কিছু নাই তায়, 
মায়া-তুবন মুক্ত হেরি তোমাৰ ডাহিন বীয়। 
পাতাল-পুরীর সিংদরজায়, উছল ঢেউয়ের পাশে, 
ময়াল-সাঁপের হুড়ক। ঠেলে নাগবালাবা আসে; 
মুক্তা-ঘেরা ঘোম্টা তুলে চোখ. মেলে যেই তারা, 
ভেঙে পড়ে বেলোয়ারী ঢেউ-_ফেণা৷ ফটিক পার! । 
“তিমালয়ের কোলে বা সমুদ্র তীরে কোথাও কবি তার তবল 
কল্পনাপ্রবণ চিত্তটির খেলা না দেখে থাকতে পারেন নি। এসব ক্ষেত্রে 
বস্তরস প্রত্যাশিত নয়, কবি-মনের খেলার চট্টুল আমোদটুকুই 
উপভোগ্য । * 
ন্বর্গদ্ধারে? কবিতার ধর্ম-বোধের সঙ্গে ইতিহাস-কথার উল্লেখ 
যুক্ত হয়েছে । সত্যেন্্নাথের ধর্মচেতনায় গভীরতা নেই, মৌলিকতাও 
নেই। এজাতীম় কবিতা ছন্দনির্ভর বিকৃতির উর্ধবস্তরে উঠতে 
পারে নি। 
সমুদ্রবিষয়ক কবিতায় সবচেয়ে সাফল্য এসেছে তিনটি সনেটে-- 
'পুণিমা-রাত্রে সমুদ্রের প্রতি+ “অন্ধকারে সমুদ্রের প্রতি এবং 


১৩২ সত্যেন্দ্রনাথের কাব্যবিচার 


'সমুদ্র-পান” কবিতায় । আঠারো মাত্রীর চরণ ব্যবহারে ভাবগান্তী বধ 
অনেকটা আয়ত্ব। ভাবরূপের নিপুণ সংহতি, শবচিত্রের বিশ্ময়কর 
ব্যঞননাধর্ম সমুদ্রের তরঙ্গকোলাহলের প্রবলতা ও গভীর গাস্ভীর্ধকে 
প্রকাশ করেছে। তিনটি কবিতারই প্রারস্তে সমূদ্রের ভাবব্যপ্রিত 
বন্তচিত্র স্থান পেয়েছে, শেষাংশে ভাবান্ুভূতিকে প্রাধান্য দিয়েছেন 
কবি।, প্রথম কবিতায় প্রেমিক সমুদ্রের রূপ অপরূপ হয়ে ফুটেছে; । 
অপুর্ব শৃঙ্গার-বেশ আহ 
আজি তব চিত্তহারী ! জ্যোত্ন্া-চন্দনের পন্্রলেখ। 
শ্রীরঙ্গে শোভিছে কিবা! অপরূপ তব অভিসার 
আকাশে দেউটি জাল !__কাঁর লাগি? 
কেবা জানে তাহ! ? 
কিন্ত সমাপ্তির পংক্তিতে “ডেকে নাও, কোল দাও গোৌরাঙ্গের 
মত এবার” ভাবগাভীর্ষের সঙ্গে সহজ সঙ্গতি লাভ করতে পারে 
নি। দ্বিতীয় কবিতায় সমুদ্রের বস্তরূপ প্রথমাবধিই ভাবতরঙ্গে 
আলোড়িত-_ 
হে সমুদ্র! হে ভীষণ! অন্ধকারে আমি পথহার। ; 
ছু চৌথে ভেলার আগ! কী কুহকে গিয়েছে জড়ারে। 
জোয়ারে ফুলিছ তুমি, ঢেউয়ে ঢেউয়ে স্ফুলিঙ্গ ছড়ায়ে 
গ্রাসিছ সৈকত-ভূমি তৃপ্তিহীন রাক্ষসের পারা। 
দ্বিতীয় স্তবকে অন্ধকারে সমুদ্রের বস্তরূপের ভীষণতা৷ শব্চিত্রে 
সার্থক হয়ে উঠেছে । ষড়কে কবি নিজ ভাবান্ৃভৃতি প্রকাশ প্রসঙ্গে 
মানবের শ্রেষ্টত্ব ঘোষণা করেছেন। কিন্তু ভাষার বিবুতিধর্ম রচনার 
সর্দাঙশগীন সফলতাকে বিদ্িত করেছে। 'মুদ্রপান* কিন্তু ক্রুটিহীন। 
এ কবিতার প্রথম স্তবকে সমুদ্রের যে রূপকল্পনা ভাষামূতি 
পেফ্ধেছে তার অভিনবত্ব এবং বীর্ধ-ন্তভিত মাহাত্ম্য লক্ষ্য করবার, 
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মত। কবি 'ইন্ত্রনীল-নীলাপ্বর-সাখী', “স্ধের বারুণী স্থরা” “যোদ্ধ- 
দেবতার কীরপান” '্রবীভূত অন্ধ অমারাতি বলে সমূদ্রকে 
সম্বোধন করেছেন। এমন কি তার অতিপ্রিয় পুরাণ-প্রসঙ্গও 
এক্ষেত্রে তাঁকে কেন্্রন্র্ট করতে পারে নি। পুরাণকথাকে রসরূপে 
তিনি রূপান্তরিত করেছেন_-ক্ষুত্র দেহে রুদ্র মোরা সিদ্ধুগ্রাসী 
'অগন্ত্যের জাতি”। কবির ভাবান্ুুভূতিটি খুব কিছু অভিনব না হলেও 
প্রকাশভঙ্গির বিশিষ্টতায় বীর্ধস্ফষরিত যৌবনধর্মের ফ্যোতক হয়ে 
উঠেছে 
সর্বরস-রত্বাকরে পিয়ে লব একটি গও্ষে, 
পুর্ণ হব সর্ব রসে বজ্ব-গর্ত মেঘের মতন; 
সমুদ্রের মহাত্রোণী পরিণত করি রিক্ত তৃষে 
উদঘাটিব পাঁতালের বিচিজ্র প্রবাল-কুগুবন ; 
শূন্য --পরিপুর্ণ হবে সঞ্চ সাগরের সার শুষে__ 
আহরিব আত্মা-মাঝে অমূর্ত সমুদ্র অসেচন ! 
€সমৃদ্রপ্রসঙ্গ লেখা সত্যেন্্রনীথের কবিতাপাঠে কয়েকটি বিশিষ্টতা 
চোখে পড়ে |) 


“এক । (মুদ্রের বস্তরূপ কবির অন্তরাত্মীকে মুগ্ধ করেছে। 
না! হলে এত বেশি সংখ্যক কবিতায় সাফল্য সম্ভব হত ন1!। পর্বতে 
অচল মৌন, জন্ডতত্বের বোধ এনেছে । তার মধ্যের 5010179 
কবিচিত্তকে স্পর্শ করতে পারে নি। সমুদ্রের রূপচিন্তরাঙ্কনে কবি 
91170৪-এর রাজ্যে মাঝে মাঝে পৌছেছেন। সম্ভবত সমুদ্রের 
তরঙ্গিত চাঞ্চল্য ও মহাকোলাহল কবিকে আকর্ষণ করেছে। বস্তর 
স্থিতি নয়, গতিই সত্যেন্্রনাথের কাম্য । গতিশীল বস্তর প্রাণস্রোত 
"তীর রচনায় অধিক সার্থক । 
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দুই । কবি সমুদ্রের বস্তচিত্র একেছেন। কবির কল্পনা বস্তধর্মকে 

কেন্দ্র করেই আবত্তিত হয়েছে। সনেট তিনটিতে কবির ব্যক্তি- 
অনুভূতি কিছু প্রাধান্য পেয়েছে । তবুও বিশ্বস্ততার সঙ্গে সমুদ্রের 
বিপুলতা, গভীরতা, ভীষণত ও পৌরুষব্যপ্তক সৌন্দর্য প্রকাশ করতে 
চেয়েছেন কবি। আপন ভাবাঙভূতিকে তা থেকে দূরে যেতে 
দেন নি। রবীন্দ্রনাথের কল্পনা সমূদ্রকে জননীতে রূপান্তরিত 
করেছে 1) 

হে আদিজননী সিন্ধু, বন্থুন্ধার সন্তান তোমার, 

একমাত্র কন্ত! তব কোলে । 

তাই ঘুমন্ত পৃথীরে 

অসংখ্য চুম্বন কর আলিঙ্গনে সর্ব অঙ্গ ঘিরে 

তরঙ্গ বন্ধনে বীধি, নীলাম্বর অঞ্চলে তোমার 

সতত বেষ্টিয়া ধরি সন্তর্পণে দেহখানি তার 

স্থকোমল সুকৌশলে । 

সে কল্পনার এমন পরিপাক শক্তি আছে যাতে সে চিত্রও 

সাফল্যের উচ্চস্তরে আসন পেয়েছে । রবীন্দ্র-প্রকতি-চেতনার সমগ্রুত। 
এ ক্ষেত্রে প্রকাশিত। নিসর্গবস্ত শুধু বস্তমহিমায় নয়, প্রধানত 
কবির স্থুগভীর জীবন ও বিশ্ববোধজাত কল্পনায় জড়িত হয়ে নব 
সত্যে উদ্ভাসিত হয়ে উঠেছে ।) 'মানসী'তে ( রবীন্দ্রনিসর্গচেতনার 
বিশিষ্টতা তখনও পরিণত নয়) 'সিন্ধুতরঙ্গ” কবিতায় সমুদ্রে, ঝডে 
ষাত্রীদলের ধ্বংসের চিত্র একেছেন কবি । এ কবিতার কিছু প্রভাব 
আছে সত্যেন্্রনাথের “সিন্ধু তাণ্ডব কবিতায়। তবে রবীন্তর- 
নাথের কবিতায় জড় প্রকৃতির অন্ধ আক্রোশ এবং মানব্প্রাণের 
প্রীতির মধ্যেকার চিরম্তন ছন্দের দার্শনিক উপলব্ধি প্রকাশ 
পেয়েছে ।-- 
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প্রাণহীন এ মৃত!  নাজানে পরের ব্যথা। 
না জানে আপন। 
এর মাঝে কেন রয় ব্যথাভর] ন্েহময় 
মানবের মন। 
সত্যেন্্রনাথের কবিতায়ও তার কিঞ্চিৎ ছায়া পড়েছে__ 
জতুর পুতুল বন্থম্ধরায় 
ও নীল মূঠার জানাও পেষণ! 
কিন্তু রবীন্দ্রনাথের স্থগভীর দীর্শনিকতা সত্যেন্ত্রনাথে প্রত্যাশিত 
নঘু। 
তিন। নজরুলের কবিপ্রতিভাব সঙ্গে সমুদ্রের এক ধরনের 
সহমমিতা লক্ষ্য করা যায়। নজরুলের কবিপ্রাণ সমুদ্রনৈকট্যে 
এক ধরনের উল্লাস বোধ করত। সিন্ধুকে সম্বোধন করে কবি 
বলেছেন__ 
হে ক্ষধিত সিন্ধু মোর তৃষিত জলধি, 
এত জল বুকে তব 
তবু নাহি তৃষ্তার অবধি। 
এত নদী উপনদী তব পদে করে আত্মদান, 
বুভুক্ষু, তবু কি ভরিল না৷ প্রাণ? 
নজরুলের আবেগপ্রবলতা সত্যেন্্রনাথে নেই। সতোন্দ্রনাথে 
আবেগ স্তভিত হয়ে আছে, নজরুলের ন্যায় উচ্ছৃসিত হচ্ষে 
ওঠে নি। 
চার। সত্যেন্দ্রনাথের কক্পনায় সমুদ্র রুত্ররূপী পুরুষ-মূতিতে 
দেখা দিয়েছে । কচিৎ রুত্রের তাগুবের তাল তার তরঙ্গে অনুভূত 
হয়েছে । কখনও বরবেশে, কখনও নদীবধূ্তদর সঙ্গে নর্মলীলারত 
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সমুদ্র-পুরুষকে কবি দেখেছেন । কিন্ত বীর্যবন্ত পৌরুষ প্রান সর্ব 
অবিচল থেকেছে । 


পান্নার প্রতি", “গঙ্গার প্রতি, 'শোণ নদের প্রতি” 'যুক্তবেণীঃ, 
“মহানদী” 'রূপনারায়ণ, প্রভৃতি কবিতায় নদীর কথা বলেছেন কবি। 
ছয়টি স্তবকে গঙ্গার যে ভাবমৃতি গড়ে তুলেছেন কবি, তার মধ্যে যুগ 
যুগ ধরে অনুভূত ভারতবাসীর ভক্তিপ্রাণতা একটা কোমল প্রশান্ত 
ভাবব্যঞ্জনার সঙ্গে যুক্ত হয়ে প্রকাশ পেয়েছে। ভাবানুর্ূতিতে 
মৌলিকতা বা কল্পনাতিরেক নেই। প্রত্যক্ষ দৃশ্ঠ এবং সর্বজন শ্রদ্ধেয় 
ধর্মচেতনাকেই কবি আশ্রয় করেছেন । শোণনদী প্রসঙ্গে কবি প্রথম 
স্তবকে চিত্ররচনার সামান্য চেষ্টা করে তথ্য-নিষ্ঠার কাছে আত্মসমর্পণ 
করেছেন। ঘুক্তবেণী' কবিতায় গঙ্গা-যমুনার সঙ্গমের রূপ বর্ণনা 
অপেক্ষা পৌরাণিক ভাবপরিবেশ ফুটিয়ে তোলার চেষ্টাই প্রাধান্ঠ 
পেয়েছে । গঙ্গানদীর সঙ্গে মহাদেবের ভত্মাচ্ছাদিত দেহ এবং যমুনার 
সঙ্গে রাধারুষ্ণের প্রেমলীলার ভাবাসঙ্গ বিজড়িত করে দেখতে 
চেয়েছেন কবি। রূপনারায়ণ'-এ ভক্তিপ্রাণতা প্রাধান্ত পেলেও 
একটি প্রশান্ত বিস্তৃতদেহ নদীর দেবকল্প গভীর সৌন্দর্য অপ্রকাশিত 
থাকে নি-_ 
র কান্ত তুমি সমুদ্রের প্রায়, 
শান্ত দেবতার মত, আকাশেরে চুদ্িছ লীলায় 
হে বিপুল! কণ্ঠে তব সন্ধ্যার মন্দার-উপায়ন! 
অঙ্গে সমুদ্রের মুদ্রা-_সঙ্গে উপনদীদের পুঁজি; 
ত্বরাহীন ভন্দ্রাহীন চলিয়াছ তট চুমি চুমি। 
আকাশের ছবি বুকে, তুমি ষেন আকাশেরি আধা, 
মহাশাস্তি মহাব্যাপ্তি আত্মার সতীর্থ তুমি বুঝি । 
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“মহানদী'র সনেট-আঙ্গিকেও স্বচ্ছন্দ কবি যৌবনশক্তির উদ্বোধনের 
হ্বপ্র দেখেছেন । বর্ষায় উদ্দাম নদীর বূপাঙ্কনে কবির চিত্বোছেলত। 
সাফল্যের সঙ্গে প্রকাশ পেয়েছে । 

তবে পিগ্মার প্রতি" নদীবিষয়ক কবিতাগুচ্ছের মধ্যে শ্রেষ্ট। 
পল্মার বিদ্রোহিবী নারীরূপের একটি সংহত চিত্র কবিতাটিতে 
আগছ্যন্ত অন্রস্থত হয়েছে। এই ভাবচিত্র অবশ্য পদ্মার বস্তরূপের 
প্রতি বিশ্বীঘঘাতকতা করে নি। সমুদ্রের যোগ্য সহচরী বলে 
এই নদীকে কল্পনা করেছেন কবি, প্রলয়ঙ্করী, ভীষণা, ভৈরবী- 
সন্দবী, প্রগল্ভা, প্রবলা, ছুর্ণমিত, অসংযত, গুঢ়চারী, গহন-গভীর 
বলে সম্বোধন করেছেন। এগুলি স্থনির্বাচিত, ধ্বনিঝঙ্কারময় 
বিশেষণ-শব্দের প্রয়োগে সমু্রপ্রেষণী নদীর স্বরূপ প্রাণবস্ত করেছেন 
কবি, কিন্তু কোথাও কবিত। তথ্যনারাক্রাস্ত হয়ে পড়ে নি। 
বিস্ময়কর সংযমের সঙ্গে কবি এই পুরাণকাহিনীর নির্ধাসটুকু 
গ্রহণ করে তার কল্পনাব পদ্মার রূপকেই আরও তীব্র করে 
তুলেছেন__ 


শিশ্তকাল হতে তুমি উচ্ছঙ্খল, দুরন্ত-দুর্বার ; 
সগর রাজার ভম্ম করিলে না স্পর্শ একবার । 
স্বর্গ হতে অবতরি ধেয়ে চলে এলে এলোকেশে, 
কিরাত-পুলিন্দ-পুণ্ড, অনীচারী অন্ত্যজের দেশে ! 
বিস্ময়ে বিহ্বল-চিত্ত ভগীরথ ভগ্র-মনোরথ 

বৃথ। বাজাইল শঙ্খ, নিলে বেছে তুমি নিজ পথ; 


"“অনাধের প্রাণচাঞ্চল্যের সঙ্গে পল্মার সর্ধধ্বংসী রূপের সহজ সম্বন্ধ 
আবিষ্কার করেছেন কবি। সবশেষে পদ্মার বিধ্বংসী শক্তির মধ্যে 
স্প্তিভঙ্গের সঙ্গীত শুনে কবির চিত্ত উদ্বেলিত হয়েছে ।-_ 


সত্যেন্্রনাথের কাব্যবিচার 


ধনী দীনে একাসনে বসায়ে রেখেছ তব তীরে, 
সতত সতর্ক তার। অনিশ্চিত পাতার কুটিরে ; 

না জানে স্থপ্তির স্বাদ, জডতার বারতা না জানে, 
ভাঙনের মুখে বসি গাহে গান প্রলয়ের তানে, 
নাহিক বাস্তর মায়া, মরিতে প্রস্তত চিরদিনই । 

অয়ি স্বাতস্ত্রের ধারা ! অস্ষি পদ্মা! অয়ি বিপ্লাবিনী। 


পঞ্চম অধ্যায় 
পরীর মেলায় 


এ দেখে, মাঠের মাঝখানে, কোথাও কিছু নাই, একটা 
ঘূর্ণী বাতাস খাণিকটা ধুলা এবং শুকৃনো পাতার ওড়ন! 
উড়াইয়া কেমন চমৎকারভাবে ঘুরিয়া নাচিয়া গেল। পদাচ্ছুলি- 
মাত্রের উপর ভর করিয়! দীর্ঘ সরল হইয়া! কেমন ভঙ্গীটি করিয়া 
মুহূর্তকাল দীড়াইল, তাহার পর হুস্হাস্‌ করিয়া সমন্ত উড়াইয়া 
ছড়াইয়া দিয়া কোথায় চলিয়া গেল তাহার হ্রিকানা নাউ। 
সম্বল তো ভারি। গোটাকতক খড়কুটা স্থবিধামতো যাহা! 
হাতের কাছে আসে তাহাই লইয়া বেশ একটু ভাবভঙ্গী করিয়। 
কেমন একটি থেল। খেলিয়া লইল।*..""না-আছে তাহার 
কোনে। উদ্দেশ্, নাআছে তাহার কেহ দর্শক! নাআছে 
তাহার মত, নাআছে তাহার তত্ব; নাঁআছে সমাজ এবং 
ইতিহাস সম্বন্ধে অতি সমীচীন উপদেশ ! পুথিবীতে যাহা-কিছু 
সর্বাপেক্ষা অনাবশ্তক, সেই সমস্ত বিস্বৃত পরিত্যক্ত পদার্থগুলির 
মধ্যে একটি উত্তপ্ত ফুৎ্কার দিয়! তাহাদিগকে মুহূর্তকালের জন্য 
জীবিত জাগ্রত সুন্দর করিয়া তোলে! 

_-রবীন্দ্রনাথ £ পঞ্চভূত, 


॥ এক ॥ 


কাব্কল্পনায় 77151) :96010950655-ই উনবিংশ শতাব্দী পধস্ত 
কবিদের একমাত্র কাম্য ছিল। হাস্যরসের চর্চা ব্যতীত কবিতায় 
লঘুতার ছিল প্রবেশ নিষেধ। হাদিকে উঁচুস্তরের জীবন-বোধের 


১৪৩ সত্যোন্দ্রনাথের কাব্যবিচার 


বিরোধী বলেই মনে করা হত। গাভীর্য মাত্রই গৌরবের এই 
ধারণার পরিবর্তন স্থচিত হল বিংশ শতকে । গাভীর্য হল মূর্খের 
মুখোশ-_-এরূপ বিদ্রোহবাণী উচ্চারণেও চিস্তাবিদেরা ছুংসাহস 
'দেখাতে শুরু করলেন । এই বাংলা দেশেও সত্যেন্্রনাথের 
সমকালে এরূপ একটি আন্দৌলন দেখা দিয়েছিল । প্রমথ চৌধুরী 
এর প্রবক্তা। সারহীন চুটকির সমর্থন জানালেন তিনি কবিতায় 
এবং প্রবন্ধে । 

সাহিত্য জ্ঞানবিস্তার ও নীতিশিক্ষাদানের দায়িত্ব গ্রহণ করবে 
না এ সিদ্ধান্ত রবীন্দ্রনাথের প্রবদ্ধেও আছে। কিন্তু রবীন্দ্রনাথ 
সাহিত্যের স্বভাব-ধর্ম বিষয়ে যে কথ! বলেছেন তা গভীর ভাবামগুভূতি 
ও সৌন্দ্চেতনার সঙ্গে যুক্ত। প্রমথ চৌধুরীও রবীন্রনাথের 
মত সাহিত্যের উদ্দেশ্য থেকে প্রয়োজনকে নির্বাসিত করেছেন, কিন্তু 
লঘু রূপের ক্ষণিক আনন্দকে মর্ধাদা দেবার পক্ষ তিনি গ্রহণ 
করেছেন । সাহিত্যে খেলা* প্রবন্ধে তিনি বলেছেন, "এ কথা 
অস্বীকার করার জো নেই যে, যখন এ জগতে দশটা দিক আছে 
তখন সেই সব দিকেই গতায়াত করবার প্ররবৃত্তিটি মানুষের পক্ষে 
স্বাভাবিক । মন উ'চুতেও উঠতে চায়, নীচুতেও নামতে চায়। সত্য 
কথ বলতে গেলে সাধারণ লোকের মন স্বভাবতই যেখানে আছে 
তারই চারপাশে ঘুরে বেড়াতেও চায়, উদতেও চায় না, ডুবতেও চায় 
না। কিন্তু সাধারণ লোকে সাধারণ লোককে কি ধর্ম, কি নীতি; কি 
কাব্য সকল রাজ্যেই অহরহ ডানায় ভর দিয়ে থাকতেই পরামর্শ 
দেয়। একটু উঁচুতে না চড়লে আমরা দর্শক এবং শ্রোতৃমণ্লীর 
'নয়ন-মন আকর্ণ করতে পারি নে। বেদীতে না বসলে আমাদের 
উপদেশ কেউ মানে না, রঙ্গমঞ্জে না চডলে আমাদের অভিনয় 
কেউ শোনে না। স্থতরাঁং জনসাধারণের চোখের সম্মথে খাকবার 


সত্যেন্্রনাথের কাব্যবিচার ১৪১, 


লোভে আমরাও অগত্যা. চব্বিশ ঘণ্টা টে চড়ে থাকতে চাই». 
কিন্ত পারিনে ।...গান করতে গেলেই যে স্থুর তারায় চড়িয়ে 
রাখতে হবে, কবিতা লিখতে হলেই যে মনের শুধু গভীর ও 
প্রখর ভাব প্রকাশ করতে হবে, এমন কোনো নিয়ম থাকা 
উচিত নয়” 

সত্যেন্্নীথের সঙ্গে প্রমথ চৌধুরীর ঘনিষ্ঠতা ছিল। এই 
মতাদর্শের সঙ্গে তার মনের আংশিক মিল ঘটে থাকবে। তার 
প্রথম জীবনের কাব্যে লঘুস্ছরের কবিতা রচনার আগ্রহ গ্রাধান্ 
পায় নি। “কুছ ও কেকা থেকে নানা প্রসঙ্গে এই চটুল 
মনোভাব ছায়া ফেলেছে এবং আরও পরবর্তীকালে কবির কাব্যের, 
একটি প্রধান ধারায় পরিণত হয়েছে । 

সত্যেন্্রনাথের কবিপ্রকৃতির মধ্যে প্রত্যক্ষকে, কাব্যভাত করবার, 
প্রবণতা লক্ষ্য কর! যায়। জ্ঞান ও চিন্তার বিষয়কে ছন্দে সমর্পণ 
করে কবিতা করে তুলতে তার সমধিক আনন্দ। যেখানে কবি 
সার্ক কবিতা রচনা করতে পেরেছেন সেখানে কল্পনার লীল। 
কোন গুরুত্বপুর্ণ ভূমিক! গ্রহণ করে নি। কবি কাব্যকল্পনার ডানায় 
ভর করে সৌন্দর্যের তীর্থাভিমুখে যাত্রা করেন শি, অথবা অস্পষ্ট 
বহস্যাতুরত। অন্থভব করেন নি। এই জাতের কল্পন! অর্থাৎ 1১০৪61০ 
1079510261018-য়ে সত্যোন্্রনাথের অধিকার ছিল ন। | 51100 
কল্পনাব মধ্যেও এমন এক ধরনের অনিবাধত। আছে যাকে 
অবিশ্বাস্ত রূপকথার রাজ্যে নির্বাসন দেওয়া চলে না। - [79- 
£11১8007-এর মধ্যে বাস্তবতার অস্বীকৃতি নেই, পৃথিবীর মাটির 
সঙ্গে তার যেন মধ্যাক্ণের যোগ, আকাশের বাযুমণ্ডলে তার 
মুক্তি হলেও জীবনেরও নিশ্বাসে তা স্থরভিত। কিন্ত আর এক 
ধরনের কল্পনা আছে, তা যেমন লঘু তেমনি দায়িত্বহীন। বাস্তবকে- 


-১৪২ সত্যেন্দ্রনাথের কাব্যবিচার 


ভাবে রূপান্তরিত করবার শক্তি তার নেই, পারে না সে ধূলামুঠিকে 
সোনামুঠিতে 'পরিবত্তিত করতে, নিকটকে ' দূরের দীর্ঘনিশ্বাসে 
ভরে দেওয়া তার সাধ্যাতীত, বাস্তব ও কাম্যলোকের 
মধ্যে সুরের ইন্ত্রজালের সেতু রচনা করতে সে অপারগ । রূপকথার 
কল্পনার মধ্যে যেন কোন অনিবার্ধতা নেই, দায়িত্ব নেই জীবনের 
প্রতি । কল্পনার বর্ণে জীবনকে সে বদলে দিতে পারে না বলেই 
যেন লঘু খেয়ালীপনার খুশীতে বস্তকে এড়িয়ে যেতে চায়। লব্ু 
তরল ককল্পনাবিলাসকে খাঁটি কল্পনা বল চলে না, এ একরকম 
বস্তজগতকে ফাকি দিয়ে শূন্যে ফাল্গুন ওড়ানো । সত্যকার 
রোমার্টিক কবি তাই এই পরীর রাজ্যে স্বাচ্ছন্দ্য অনুভব করেন না, 
অথচ সতোক্দ্রনাথের মত প্রত্যক্ষ জগতে বিচরণশীল কবি এই 
লঘূতার মধ্যে আরাম পান। এ ঘটনা কি করে সম্ভব হল? বস্ত- 
জগতকে মায়া জগতে পরিণত কবতে অপারগ বলেই তার ভার 
.কবিকে ক্লান্ত করে তোলে । তাব জন্যই কি এই তারল্যের 


মধ্যে কবির মুক্তির কামনা ? 


সত্যেন্্রনাথের নানীন ধরনের কবিতায় এই খেয়ালীপনার 
'অন্কপ্রবেশ ঘটেছে । কারণ কবির 'মনের একটি বিশেষ প্রাস্তই এই 
'ঈরের চর্চা করেছে। কিন্তু যেখানে কবিতায় বস্তলোকের 
প্রাধান্য, বক্তব্যের প্রত্যক্ষতাই অভিপ্রেত, উদ্দে্মুখীতা. অতি 
স্পষ্ট সেখানে কল্পনাতারল্যের উপস্থিতি সমগ্র কবিতার মেজাজকে 
নষ্ট করে দেয়। তার পরিচয় পূর্বের অধ্যায়গুলিতে মাঝে মাঝে 
নেওয়া হয়েছে । 

তবে যেখানে কবি নিষ্ঠার সঙ্গেই দায়িত্বহীন হতে পেরেছেন, 
বস্তকে লঙ্ঘন কবার নেশায় যখন মত্ত হয়ে উঠেছেন-_বস্তুর 


সত্যেন্দ্রনাথের কাব্যবিচার ১৪৩ 


দীসত্বে আপনার লঘু কল্পনাকে শিযুক্ত না করে তাকে লঘু হয়ে 
ওঠার স্বাধীনতা দ্বিয়েছেন তখনই এক বিশেষ ধরনের সাফল্য 
এসেছে তার কবিতায়। এ সাফল্য হয়ত জীবনের সমগ্রতাকে, 
তীক্ষ তীব্র গম্ভীর মৌলিক অন্ুভূতিগুলিকে প্রকাশ করার গুরুত্ব 
অর্জন করে না, কিন্ত একটা স্বপ্পস্থায়ী হান্কা রঙের আমেজ 
স্টটি করতে সমর্থ হয়। 


॥ ছুই ॥ 


পরী'র সঙ্গে অপ্পরা" শব্দের অর্থঘটিত কোন পার্থক্য নেই, 
কিন্তু ভাবপরিবেশগত দুস্তর ব্যবধান। প্পরী” শবটি এবং এই 
শব্দের সঙ্গে জড়িত বিশেষ ভাবাহ্ুভৃতি প্রজাপতির পাতল৷ 
ডানার ফুরফুরে আবহাওয়া যেন জীবন্ত করে তোলে। অপ্সরা 
শব্দটি প্রেম ও নৌন্দর্ান্ভৃতির মধুর ও মদির ভাবাবেশকে ঘনীভূত 
কবে, কোন লঘুত1 যেন তার নাগাল পায় না। পরীরা প্রেমকে 
এবং সৌন্দর্যকে সামান্য স্পর্শ করে গেলেও লঘুতার সীমা অতিক্রম 
করে গভীবতার মূল্য লাভ করতে পারে না। 

সত্যেন্দ্রনাথ পরীদের গান গাইতে ভালবাসতেন। 
রবীন্দ্রনাথের পউর্বশী-কল্পনা তার ব্যঙ্গবোধকেই জাগিয়েছে। তিনি 
প্যারোডী কবিতা 'সর্বশী” লিখেছেন। কিন্তু কল্পনার বালস্থলভতায়্ 
লাল-নীল-সবুজ নানা পরীর রঙে চোখের তৃপ্পি ঘটিয়েছেন, 
তাদের ডানা এবং নৃপুরের শব্দ কানে বাজিয়েছেন। (এই 
কবিতাগুলির পেছনে কবির প্রাণের যে আকৃতির বীজটুকু সক্রিয়, 
সমত্ত দায়িত্বহীনতার মধ্যেও যে জীবন-জিজ্ঞাসাটুকু প্রকাশিত 
“সবুজ পরী”তে তা! ধবা পড়েছে । কবি বলেছেন-_ 


১৪৪ সত্যেন্্নাথের কাব্যবিচার 


ঘাসের শীষে সবুজ ক'রে শিস দিয়েছ, সুন্দরী । 
তাই উথলে হরিৎ সোহাগ কুপ্নবনের বুক ভরি”! 
যৌবনেরে যৌবরাজ্য 
দেওয়! তোমার নিত্য কার্ধ, 
পাঞ্জা তোমার শ্যামল পত্র নিশান তৃণ-মঞ্জরী | 


অবশ্য কবি এই বক্তব্যটি প্রত্যক্ষ করে তুলে ধরায় কবিতাটির 
ভারহীন, দায়িত্বহীন রসের ভোজ কোথাও বাধা পায় নি। 
কারণ কবি সবুজ পরীর যৌবনের অভিযানের কথা যতটুকু 
বলেছেন তার চেয়ে কবিতাটির শব্দগুলিতে এবং শব্দ দিয়ে 
আক ছবিতে সবুজের রঙ ধরিয়েছেন, প্রাণের উচ্ছল উজ্জবলতার 
লঘু আনন্দ তাই মুঠোমুঠো ছড়িয়ে দিয়েছেন কবি এই কবিতা 
_-সেখানেই এদের বিশিষ্টতা, এদের সাফল্য। 'জর্দীপরী”তেও 
রডের খেলা_-তবে সে-রডে হীরা-মণিমাণিক্যের আলোকবিজ্ছুবণ 
ও বিদ্যুৎ-দীপ্চিই মুখ্য। জর্দীপরীর গায়ে 'হিরণ-জরির ওড়না” 
“জমাট জরির বোর্কা* চুলে তার 'জোনাক পোকার হার” আর 
সোনার পায়ে “জরির জুতো”, চোখে তার আলেয়া জলে। এই 
উজ্্বলত। কবির দৃষ্টিতে বিহ্বলতা আনে-__ 


রূপবতীর রোষের মতন স্বর্ণ-সাঝে পুণিমার 
লাবণ্যে তার হয় সোনালী রজত অঙ্গ চন্দ্রমার ? 


'লালপরী” কবিতায়ও রঙ আছে। কিন্তু এ কবিতার প্রধান, 
আবেদন চোখের কাছে নয়, স্পশেন্দিয়কে এর শবগুলি নাড়া 
দেয়। একটা কোমলতার স্েহজড়ানো স্পর্শকে ভাষায় প্রাণবন্ত, 
করে তুলতে কবি সফল হয়েছেন, প্রাণখোল! আনন্দে ফোগ দিস্বে, 
লালপরীর বালিকামূতির কল্পনা করেছেন__ 


সত্যেন্্রনাথের কাবাবিচার ১৪৫ 


লাল পরীগো! লাল পরী! ইন্্রসভার সুন্দরী ! 

কখন আসিস্‌ কখন ষাস্‌ ! কার গালে যে গাল বোলাস ! 

কার ঠোটে ষে ঠোট খুলি! কার হাতে পায় তুল্‌ তুলি-__ 

ফোটাস. রাড পদ্ম গো জান্বে তা কোন মদ্ধ গো। 

তোর চুমাতে হয় যে লাল থোকা খুকীর হাত পু! গাল, 

আঙ্লগুলি কুস্কমের কিশোর কেশর তুল্য হয়, 

দেয়াল! তুই তার ঘুমের তাই ঘুমে প্রফুল-রয়,*.. 
'নীলপরী” কবিতাও সেই রঙ দেখার ক্ষত্তি, চিত্রের বিচিত্র 
আয়োজন এবং তার মধ্য থেকে শীল রঙাঁট দোহন পুকুরে নেবার 
চেষ্টা ছবির কল্পনার মধ্যেও মাধযাবাুত “অনিবার্ধভাহীন ভাবা- 
লুতার ( ভাবুকতা নয় ) বপে প্রকাশ পেয়েছে__ 


ক্েতে নীল পদ্মমালা, টিপটি নীলা কাচপৌকার, 

ধুপের ধোয়া পাখনা তোমার, মূল কি তুমি সব ধেকার! 

নীল গাভী নীল মেঘ হুহে নাও তার বিজুলী শিং ধরি 
নীলপরী গো নীলপরী ! 


“বিদ্যুৎ পর্ণা, কবিতাটিও পরীর হাক্কা রাজোর স্থুর ও ছন্দে পুর্ণ। 
অনন্তম্থথ ও বিলাসের লীলাভূমি ন্বর্গ থেকে বিদাম্স নিয়ে 
ছুখমিশ্রিত পৃথিবীর মাটির টানে সেদিক পানে চলে আসবার , 
কামনাই এই কবিতাটির ভারকেন্ত্র। কিন্তু স্থগভীব সত্যপ্রীতি এ 
কবিতার ভাবে থাকলেও ভাষায় নেই, ছন্দে নেই ।. কোন গভীর 
জীবনোপলন্ধিই এখানে প্রকাশ পায় নি। কবিতাটির মূল 
আবেদন কানের কাছে। এ কবিতায় চিত্র আছে, কিন্তু চিত্রগুলিও 
চোখকে স্পর্শমাত্র করে শ্রবণেন্্রিয়ের দিকে যেন ভ্রুত ছুটে চলে। 
পরীর লঘুচঞ্চল নৃত্যের ( রবীন্দ্রনাথ কথিত উর্বশীর নৃত্য এ নয়, 


ও 


১৪৬ সত্যেন্রনাথের কাব্যবিচার 


যার মির তালে গ্রহনক্ষত্র থেকে নিখিল পুরুষচিত্তে কামনা 
তরঙ্গিত হয়ে ওঠে) ছন্দটি এর শব্চয়ন ও চিত্ররচনাকে আশ্রয় 
করেছে। নৃপুরের ক্রতলয়ের ঝঙ্কারকে ব্যর্থ হতে দেননি কবি, 
বক্তব্য বিষয়ের গুরুত্বে পাছে তা আচ্ছন্ন হয়ে পড়ে এই জন্য 
বক্তব্যটিকে পর্যন্ত গৌণ করে রেখেছেন । কবির কল্পনার বিছ্যৎপর্ণা 
তাই জীবনমস্থনজাত গুরুতর জিজ্ঞাসাকে জাগায় না, স্বর্গ থেকে 
মত্যে নেমে আসার কথা বার বার বললেও সে যে আত চঞ্চল 
মতি শুধুমাত্র গতি মৃতিমতী;_ 
অশ্রর মৌক্তিক ! হাস্তের স্কৃতি ! 
লহরের লীলা ঠিক লাস্তের মৃতি 

তাতে সন্দেহ থাকে না। সে এই কথাগুলিতে নিজের সত 
পরিচয়ই দিয়েছে__ 

আমি পরী অপ্দরী 

বিদ্যুৎপর্ণা_- 
মন্দার কেশে পরি 
পারিজাত-কর্ণ ) 

নেমে এন ধরণীতে 

ধূলিময় সরণীতে 

ক্ষণিকের ফুল নিতে 

কাঞ্চন-বর্ণা। 


॥ তিন ॥ 
পরিণত বয়সে সত্যেন্দ্রনাথ প্রেমের কবিতা লেখেন নি। “বেণু 
ও বীণা*্ম রবীন্দ্রভাবনার বহিরঙ্গ অন্থরণকারী কিছু প্রেমকবিতা 
আছে, “কুহু ও কেকাণ্ম তাদের সংখ্যা নিশ্চিত কমে গিয়েছে। 


সত্যোন্্রনাথের কাব্যবিচার ১৪৭ 


আসলে খণ্ড কবিতায়- প্রেমানুভৃতি ব্যক্ত করতে যে কল্পনাপ্রবণ, 
মনের অধিকার থাকা প্রয়োজন সত্যোন্্রনাথের তা ছিল না। তিনি 
অন্তর-অন্ুপ্রেরণার স্পর্শহীন কতকগুলি ব্যর্থ প্রেমকবিতা লিখবার 
চেষ্টা না করে কবি হিসেবে ক্ষতিগ্রস্ত হন নি। 

প্রেমভাবনা তথা সৌন্দ্যকল্পনা সত্যেন্্নাথের কবিচিত্তের . 
সামগ্রিক সমর্থন লাভ করে কিরূপ লাভ করতে পাবে তার নিদর্শন 
মিলবে গুজরাটি গরবার স্থরে লেখা অনেকগুলি ক্ষুত্রাকৃতি কবিতায় 
এবং “কিশোরী'তে। এ কবিতাগুলিতে সত্যেন্দ্রনাথ অণুকরণে 
ব্যস্ত হননি; নিজ অন্তর-ধর্মের সঙ্গে এই বিষয় ও রসের স্বাভাবিক 
সম্পর্ক না থাকায় কবি শুধুমাত্র ফ্যাসানের বশবর্তী হয়ে কতকগুলি 
প্রপাধন-প্রধান ব্যর্থ কবিতা লেখেন নি, তার মনোধর্ম এই বিষয় 
ও রসকে পরিবত্তিত করে যে নবীনত। দান করতে পারে তারই 
অন্থুগত থেকেছেন কবি। 

“কিশোরী' কবিতায় প্রেম ও নিখিল সৌন্র্চেতনার একটি 
বাণী প্রকাশিত। কবির কল্পনায় এই নারী বিশ্ব-সৌন্দর্যের কেন্দ্রে 
অধিষ্ঠিতা। রূপজগৎ তারই স্পর্শে প্রাণবন্ত; সেই নিখিলের 
কামনার ধন। তার পদপাতে বিশৃঙ্খলা কল্যাণের জ্যোভিঃসম্পাতে 
মহিমময় হয়ে ওঠে । কবিতাটির ছন্দ, শব্দ, চিত্র, সর, বর্ণবিলাস সব 
কিছু থেকে বক্তব্যটি ছেঁকে নিলে (যদি আদৌ সে ভাবে বক্তন্য 
ছেঁকে নেওয়া সম্ভব হয়) এই-ই দীড়ায়। রবীন্দ্রনাথের মানসন্গন্দরী 
কবিতার সঙ্গে এর ভাবগত এঁক্য ধরা পড়ে (সত্যেন্্রনাথের কখনই 
রবীন্দ্রনাথের ভাব-কল্পনার গভীরতায় অধিকার জন্মাতে পারে 
না-__এ কথা মনে রেখে বল! হচ্ছে । ), কিন্থ ভাষারূপে যে মৃত্তি 
কবিতা ছুটি লাভ করেছে তার মধ্যে আমূল পার্থক্য লক্ষণীয় । 
ববীন্দ্রনাথের কবিতায় তার ধ্যানের মানসী ব্যক্তি-মৃত্তি থেকে 


১৪৮ ূ সত্যেন্্রনাথের কাব্যবিচার 


ভাবান্থুভূতির সত্যে মুহুমুহু রূপান্তরিত হয়েছে, সীমার জগৎ নিখিল' 
প্রাণের আকুতির সঙ্গে হয়েছে সংবন্ধ। খণ্ড রূপে অখণ্ডের প্রভা 
জেগেছে ক্ষণে ক্ষণে__ 

মানসীরূপিণী ওগো, বাসনাবাসিনী, 

আলোকবসন1 ওগো, নীরবভাষিণী, 

পরজন্মে তুমি গো মৃত্তিমতী হয়ে 

জন্মিৰে মানবগৃহে নারীরূপ লয়ে 

অনিন্দ্স্থন্নরী । এখন ভাস্ছ তুমি 

অনন্তের মাঝে ? স্বর্গ হতে মর্তভূমি 

করিছ বিহার ; সন্ধ্যার কনকবর্ণে 

রাডিছ অঞ্চল  উষার গলিতম্বর্ণে 

গড়িছ মেখল! , পুর্ণ তটিনীর জলে 

করিছ বিস্তার তলতল ছলছলে 

ললিত যৌবনখানি ; বসস্ত বাতাসে 

চঞ্চল বাসনাব্যথ| স্থগন্ধ নিশ্বাসে 

করিছ প্রকাশ? 
সব মিলে স্থগভীর কল্পনা, মর্মভেদী জীবনজিজ্ঞাসা, বূপকে অরূপরসে 
পরিণত করবার লাঁধনা সিদ্ধিলাভ করেছে এ কবিতীয় | বাক্তি- 
প্রেমকে চিরকালীন সৌন্দ্য-বিরহের আত্তির সঙ্গে যুক্ত করবার 
বাসপন। আত্মপ্রকাশ করেছে। অপরপক্ষে “কিশোরী” কবিতায় 
আমরা ভাব-গভীরতার কিছুমাত্র স্পর্শ অনুভব করি না। 
সর্বত্র খেয়ালী কল্পনার লঘু লীলাবিলাস হাক্কা হাওয়ায় উড়ে 
বেড়াচ্ছে-_ 

তার জলচুড়িটির স্বপন দেখে 
অলস হাওয়ায় দীঘির জল, 


সত্যেন্্রনাথের কাব্যবিচার ১৪৪ 


তাঁর আলতা-পর1 পায়ের লোভে 
কৃষ্ণচুড়া ঝরায় দল । 
করম্চা-ডাল আচল ধরে, 
ভোমরা তারে পাগল করে, 
মাছ-রাঁডা চায় শিকার তুলে, 
কুহরে পিক অনর্গল 
তার গঙ্গাজলী ডুরের ডোর৷ 
বুকে আকে দীঘির জল । 
বাটেব পথে তাকে আসতে দেখে শিউলি ঝরে পডে পথের 
উপব, আর 'ভুয়ের বুকে শিবিড় সুখে প্রজাপতি কাঁপতে থাকে । 
কিন্তু কিছুতেই “নিবিড়” সৌন্দ্ধান্ুভৃতির ভাবটি ব্যক্ত হয় ন 
প্রজাপতির ভাক্কা' ডানার কম্পনে। উপকরণগুলি প্রায়ই গ্রামবাংলার 
পরিবেশ থেকে সঙ্কলিত। নিখিল লৌন্দর্যের কেন্দ্রসত্য নারী- 
বূপকে প্রকাশ কর'র স্থযোগ তাব কতটুকু? সামান্বের পাত্রে 
শিশিরের আত্বাদ মেলে, অমৃতের তৃষ্ণা ধরা যার না। আসলে 
কবির কল্পনা যে বপকথার প্রান্তশায়ী অল্প বাবধানেই তা সুন্দর প্রকাশ 
পেয়েছে ৃ্‌ 


ওই সওদাগরের বোঝাই ডিউ। 
ফিগার মত চলত উড়ে, 
তার পরশ-লোভে আজকে সে হায়, 
দাড়িয়ে আছে ঘাঁটটি জুড়ে। 
অরাজকের পাগলা হাতী 
পথে পথে ফিরছে মাতি,_ 
তারে দেখতে পেলেই করবে রাণী 
শুড়ে তুলে তুলবে মুড়ে ! 


১৫০ সত্যেন্দ্রনাথের কাব্যবিচার 


দূরের পাল্লা কবিতার মাঝিদের স্বপ্রলোকবাসিনী স্থন্দরীও গ্রাম্য 
বালিকার রূপকে ভিত্তি করে একাস্ত লঘুকক্পনাবিলাদিতাকেই 
প্রশ্রয় দিয়েছে ।__ 


ওর তরে মন্থরে নদ হেথা চল্ছে, 

জলপিপি ওর মুছু বোল্‌ বুঝি বোল্ছে। 
আটকেছে যেই ডিঙা চাইছে সে পর্শ, 
সন্কটে শক্তি ও সংসারে হর্ষ । 

পান বিনে ঠোঁট রাঙা চোখ কালো ভোম্রা, 
রূপশালি-ধান-ভাঁনা রূপ দ্যাখো তোমর]। 


গুজরাঁটি গরবার সুরে গেয় ত্রিশটি গান বেলা শেষের গান? 
কাব্যে সঙ্কলিত হয়েছে । অনভিপ্রেত স্থরে গীত হলে এদের আস্বাদ 
কিরূপ দীড়াবে সে ভাবনা-নিরক্ষেপ ভাবেই বলা চলে কবিতা! 
হিসেবেও এগুলি উপাদেয়। প্রমথ চৌধুরী মহাশয় “গজল” নামক 
সনেটে লঘুক্থরের প্রেম কবিতার প্রসঙ্গে যে কথ৷ বলেছেন তা 
স্বরণ করা যেতে পারে_- | 


নয়ন গোলাপ তব করিতে .উজ্জ্রল 
বুলবুলের স্থরে আজ বেঁধেছি সেতার 
গাহিব প্রেমের গান পারসী কেতার 
ফুলের মতন লঘু রঙিলা গজল । 
যে-স্থুর পশিয়া কানে চোখে আনে জল 
সে-স্থর বিবাদী জেনো মোর কবিতার 
মম গীতে নত তব চোখের পাতার 
সীমান্তে রচিয়া দিব দুছত্র কাজল। 


সতোন্দ্রনাথের কাব্যবিচার ১৫১ 


বাজায়ে দেখেছি ঢের বীণ ও রবাৰ 
পাইনি সে-ন্থুরে তব প্রাণের জবাব ।, 
আজ তাই রেখে সব পদ ধামার 
চুটকিতে রাখি সব আশা-তালোবাসা 
দরদ ঈষৎ আছে এ গীতে আমার 

স্থরে ভাবে মিল আছে দুই ভাসাভাসা । 


প্রমথ চৌধুরীর এ কবিতার লঘুরঙের পেছন থেকে বিদধ্ধমনের 
উকিবূকি আছে, কথায় ছুরির ধার এখানে না থাকলেও, একই 
কামারশালায় ষে এই ভাষায় শান পড়েছে তাতে সন্দেহ নেই। 
সত্ন্দ্রনাথের প্রেমকবিতাবিষয়ক মনৌভাবও বোধ হয় এই__ 
'চুটকিতে রাখি সব আশা-ভালোবাসা', তারও সম্ভবত লক্ষ্য স্থরে ভাবে 
ভাসাভাসা মিল এবং কিঞ্চিৎ দরদের স্পর্শ। তবে বীরবলম্থলভ 
বৈদগ্ধ্যশানিত মনোভাব তীর নয়, তারুণ্যোচ্ছল প্রাণের স্ফৃতিই এই 
কবিতাগুলির পেছনের হৃদয়-উৎস। 
গুজরাটি গরবার স্থরে বেলোয়ারীর মনোহারী হু ঠাং বাজিয়ে 
তুলতে চেয়েছেন কবি__ 
শোন্‌ সখী । গায় কারা আজ রাতে গুজরাতী। গর্ব! । 
খগন-নর্তন-হিলোল-গর্তা ৷ 
প্রিয় গন্ধর্বের হিয়া! কন্দর্পের 
হার মানে £ুঙরী কাহার্বা। 
ছুনিয়ার আদরের ফুরুতির আতরের-_ 
মনোহারী বেলোয়াঁরী কার্বা। 
কবি প্রেমের সঙ্গী প্ররুতিকে আহ্বান জানিয়েছেন। কিন্তু সেও 
লঘুস্থরই বাজিয়েছে, চুল নৃত্যেই তারও আনন্দ! 


১৫২ সত্যেক্জনাথের কাব্যবিচার 


খিল্‌-খোল! ফর্টাতে ঘাব চল, সাধ জেগেছে ! 
রইব কে ঘরে আজ চাদ ডেকেছে! 


আলে। হোথা চুপিচুপি নিয়ে পাউডার থুপি 
ফুল দিয়ে ফুল ঢেকেছে। 
দিলদরিয়ার জলে উ.লিয়ে ঢেউ চলে 


নিস্ুুতির বাঁধ ভেঙ্গেছে ! 


এ রাজ্যে টাদ “আলুখালু:..ঢুলুঢুলু মৌজে", জ্যোতন্না হয়েছে “জোছনা” 
তারার! কাতারে কাতারে জুটে শব্দের ঝরোকায় উকি দেয় 
মহুয়া ফুলের হাইয়ে হাওয়া তুর্‌ ভূর্» ফুলের! কার খুন্স্থড়ি সইবাব 
জন্ত জেগে থাকে, ঝিঝিদের রিম্ঝিম্‌ বঙ্কারে গান জাগে, বিহ্বল 
হাওয়া “কিরণের থির জলে” যেন 'বাদশাহী হৌজে” অবগাহন করে, 
আর জোছনায় মোহগ্রস্ত জোনাকী মুছিত হয়ে পড়ে 'পাক্ুলী 
পিয়ালাফুলি কৌচে।” লঘু দ্রতলয়ের ছন্দে ও ভারহীন শব্দের 
ঝৌোকপ্রধান উচ্চারণের আধুধ হস্তে সত্যেন্্রনাথ কাব্য-কল্পনার এ- 
রাজ্যের প্রায় একচ্ছত্র অধিপতি । 


॥ চার '॥ 


লধুতরল খেয়ালী কল্পনার মাধ্যাকণচ্যুত বনুবর্ণরপ্কিতি অপরূপ 
দায়িত্বহীনতা শিশুপ্রিয় ছড়া! ও রূপকথার নিকট প্রতিবেশী । 
কখনও কখনও শিশ্তমনেব নিকটে সহজেই কৰি পৌছেছেন। 
“তাতারসির গান", 'ইলশে গুড়ি” প্রভৃতি কবিতার কথা এ প্রসঙ্গে 
স্মরণ করা! চলে। তাতারসির গানে অবশ্ত কবি বাঙালির গৌরব- 
কথা উচ্চারণ করতে গিয়ে দু-একবার বেসামাল হয়ে পড়েছেন, 
কিন্তু ইলশে গুড়িতে কবি সানন্দে শিশুদের মনের সঙ্গী 


সত্যেন্্রনাথের কাবাবিচার ১৫৩ 


থেকেছেন, কোন আকর্ষণই তাকে টাটকাভাজা চাল, তালবড়ার লোভ 
থেকে ভরষ্ট করতে পারে নি। 


(কবি বক্তব্যহীন রূপস্্টির পরীক্ষা করতে চেয়েছেন কতকগুলি 
কবিতায় । কল্পনার এই বিশিষ্টতাকে সেই পরীক্ষায় ব্যবহীর কর! 
হয়েছে । পরীবিষয়ক কবিতাঁগুলিতে দেখেছি কবি কোথাও স্পর্শেজিয়, 
কোথাও শ্রবণেন্দ্রিয়, কোথাও বা দর্শনেক্দিয়ের কাছে আবেদনকে একাগ্র 
করে তুলতে চাইছেন । শ্রবণেন্দ্রিষের কাছে শবের সজ্জা কখনও লঘু 
স্থুরের হিল্লোল তুলেছে, কখনও ত্রুত লয়ের তালকেই প্রাধান্ত দিয়েছে । 
চোখের কাছেও কোথাও রেখাচিত্রের শোভাযাত্রা, কোথাও বিচিত্র 
রঙের খেলা, কখনও আবার বিশেষ করে জ্যোতিবিকীর্ণ উজ্প্ললতা । 

“পিয়ানোর গান' কবিতাটিতে শব্দের অর্থ-অংশকে সম্পূর্ণভাবে ধ্বনি 
(5০৮১0) অংশের কাছে আত্মসমর্পণ করানো হয়েছে 1) বক্তব্যের এরূপ 
সাবিক অবলুপ্তি নিঃসন্দেহে এক অভিনব পবীক্ষ।-_ 

১৮55, 
টুক টুক্‌ তুল্‌তুল্‌ 
তার তুল কার মুখ ? 
তার তুল. কোন্‌ ফুল? 
বিল্‌ কুল্‌ তুল, তুল্‌ 
টুক টুক বিল্‌ কুল, 
এল্‌-বসরাই গুল্‌। 

দেল-রোঁশনাই-ফুল । 

(বিদ্াৎবিলাসে'ও একই চেষ্টা। এ কবিতায় চিত্ররচন। আছে, কিন্ত 
তাঁ অবলম্বন মাত্র, ছন্দের কাছে ছবি সম্পূর্ণবূপে পরাভূত । কোনে! 
বিশেষ ভাবরস “ফাটানে। নয়, ছন্দনৃত্যে সব ভূলে যাওয়াই কবির 


১৫৪ সত্যেন্দ্রনাথের কাব্যবিচার 


অভিপ্রেত। ছন্দ-হিন্দোল'-এর স্বরূপ কবিতার নামেই প্রকাশিত । 
কবি হর্যোৎফুল্প__এই ভাববিন্দুটি মাত্র ছন্দের চপল নৃত্যের মধ্য থেকে 
অন্কভব করেছেন। নৃত্যটাই আসল, নট থেকে বিচ্ছিন্ন অমূর্ত নৃত্যের 
চাঁপল্যটুকু নিয়েই কবি মগ্র»_ 

মেঘ! থম্থম্‌ কু্য-ইন্দু 

ডুবল বাদ্‌লায়, দুলল সিন্ধু! 

হেমৃকদন্ধে তৃণ-্তস্তে 

ফুটুল হর্ষের অশ্রুবিন্দু 1... 

সান্দ্রবর্ষণ হর্ষ কলোল। 

বিলী-গ্ুঞ্কন মঞ্জু হিল্লোল । 

মৃচ্ছে বীণ আর মৃচ্ছে বীণ কাঁর__ 

মৃচ্ছে বর্ধার ছন্দ-হিন্দোল ! 

(বর্ণ? কবিতায় আবার শব্দসাধন। চিত্রধর্মের সঙ্গে সমন্বিত হতে চেয়েছে । 
আর “জৈগী-মধু* কবিতায়ও এই সমন্বয়-চেষ্টা লঘু মেজাজী আম্বাদটুকু 
সাফল্যের সঙ্গে ধরে রেখেছে_) 

কত বোল তা! সোনেল। রোদ পিয়ে 
বুদ হয়ে ফেরে রোদ দিয়ে; 
ফলসা-বনের জল সা ফুরুলো, 
মৌমাছি এল রোল তুলে। 


(কবি-কল্পনার এই বিশেষ প্রবণতা সার্থকতর কবিতার জন্ম 
দিয়েছে 'পান্ধীর গাঁন”-এ। "দূরের পাল্লা*ও অনেকট! এক ধরনের 
পরিকল্পনীজাত, কিন্ত বস্তরচিত্র আর রূপকথাস্থলভ তরল কর্নার 
ন্থখী মিলন এখানে ঘটে নি। এই ছুটি কবিতায়ই দায়িত্বহীন ভ্রমণ- 
শীলতা আছে। এখানে চিত্র রচনায় কবির বন্ধন নেই, বিষয়ের, 


সত্যেন্ত্রনাথের কাব্াবিচার ১৫৫. 


কেন্দ্রে নিবিষ্ট থাকার নেই. কোন বিশেষ তাগিদ। কবি এমন 
ভাবে বিষয় চয়ন করেছেন যাতে বিষয়কে অস্বীকার না করেও 
নানা অসংলগ্ন চিত্রকে সর্বস্ব করে তোলা, তাদের মধ্যে যোগাযোগ 
আবিষ্কার করা! চলে। ক্রুত তালে ধাবমান ছয় বেহারার পাক্কী 
যাত্রাপথে নানা টুকরো! ছবির সংস্পর্শে আসতে পারে। বিচিন্রকে 
এক পাত্রে লাভ করার সহজতর পন্থা আর নেই। তিন দীড়- 
নৌকাও নদীপথে গমন কালে নানা খণ্ড বস্তুর রূপকে ছুয়ে ছুঁয়ে 
যাবেই; তাদের মধ্যে কোন পারম্পঃ, কার্-কারণগত কোন 
ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক, আবেদনগত তীব্র একাগ্রতা অপেক্ষিত নয়। বিচিন্ত 
চিত্ররসে মগ্ন হয়ে থাকার এই কেন্দ্রচ্যুত দায়িত্ববন্ধনহীন মানসিকতা 
লঘু খেয়ালী কল্পনার তরল বিলাসিতার মনোরাজ্যেই জন্ম 
নিয়েছে । বনু কবিতায় যেমন বস্তকে অস্বীকার করে চোখের 
ভোজের আয়োজন করেছেন কবি রঙে ও রেখায় এখানে তার 
প্রয়োজন হয় নি। বস্কে স্বীকার করেও সে আয়োজনে বাধা 
ঘটে নি 1১ 

(পাক্কীর গান” শব্দধৃত চিত্রপ্রদশু্নী। কবি নিজ বিশিষ্ট প্রবণত। 
গুণেই চিত্রগুলি থেকে দূরে থেকেছেন।) পান্ধীর ছয় বেহারার 
দৃ্টিকোণকেই সত্য বলে মেনেছেন, আপন মনের রঙ ধরান নি 
কোথাও ।) তদুপরি চলচ্চিত্রের টেকনিককে যেন আত্মসাৎ করে 
কবিতার শবচিত্রে প্রয়োগ করা হয়েছে । পরের পর ছবি ভেসে 
আসছে, ছুটে পালাচ্ছে পিছন দ্রিকে। বেহারাদের চলার গতিই 
স্থির বস্ততে সঞ্চারিত হয়েছে । এই ছবিগুলি বিচ্ছিন্ন হলেও সব 
মিলে গ্রামবাংলার জীবনষাত্রার একটা ব্যাপক বোঁধ তেন পাঠক- 
মনে ধরিয়ে দেয়। অথচ খণ্ড খণ্ড এই ছবিগুলির মধ্য কিছুই: 
পারম্পধ নেই। (এই রীতিকে চলচ্চিত্রশিল্পে মন্তাজ বল! হয়ে. 


১৫৬ সত্যেন্ত্রনাথের কাব্যবিচার 


থাকে । কবির সবচেয়ে বড় কবিত্ব এখানে পল্লীজীবনের চিত্রে 
এক দিকে বাস্তবতাকে নিষ্ঠার সঙ্গে অনুসরণ করায়, অন্যদিকে 
তাদের প্রশান্ত প্রাত্যহিকতাকে ভরষ্টা বেহারাদের ছুটস্ত চোখ আর 
মনের গতিতে ভরে দেওয়ায়। তাছাড়া বেহারাদের মনোভাবও চিত্র- 
গুলির বাস্তবতাকে কিছুমাত্র আহত না করেই নাঁনা মুভের ও মেজাজের 
রঙ্‌ লাগিয়েছে তাদের চারপাশে । কবি সেই ভাবান্গভূতিকে সরাসরি 
প্রকাশ না করে চিত্রের মীধামকে গ্রহণ করেছেন । চলচ্চিত্রে ভাব 
প্রকাশের পদ্ধতি হ'ল ৪0010 ৮1591"; __বল1 যেতে পারে দরশ্যমূল : 
শ্রতি তার সাহচর্ম করে এই মাত্র । এখানেও তাই । ছুপুরের তণ্চ 
মাঠে চলার কঠিন পরিশ্রম ধরা পড়েছে এই চিত্রে 

গ্রাম ছাড়িয়ে আগ বাড়িয়ে 

নামল মাঠে তামার টাটে। 

তপ্ত তাঁমাযাঁয় না থাম! 

উঠছে আলে নামছে গাঢ়ার» 

পান্ধী দোলে ঢেউয়ের নাডাষ 1. 


আবার মাঠে, _তামীব টাটে।- 

কেউ ছোটে, কেউ কষ্টে হাটে, 

মাঠের মাটি রৌড্রে ফাটি, 

পান্ধী মাতে আপন নাটে। 
তপ্ধ মাঠে ছুটন্ত বেহারাদের চোঁখের শান্তির কামনা এই ছবিকে 
কোমলত। দিয়েছে_- 

কাজল! সবুজ কাজল পরে 

পাটের জমি বিমায় দূরে ! 
নির্জন দুপুরের ভাবাবেশ মূর্ত হয়েছে এখানে-_ 


সত্যেন্জনাথের কাবাবিচার ১৫ ৭. 


তাকাই দূরে শূন্যে ঘুরে 
চিল ফুকারে মাঠের পারে 1... 
শঙ্খ চিলের সঙ্গে, ঘেচে__- 
পাল্লা দিয়ে মেঘ চলেছে। 
অথবা দীর্ঘ মের ক্লান্তি েন মৃচ্ছিত হয়ে পড়েছে এই চিন্বে-_ 
পান্কী চলেরে, অঙ্গ টলেরে, 
স্র্য ঢলে, পান্ধী চলে। 
(দূরের পাল্লা, কবিতায় তিন দাড় ছিপের দ্রুত ছোটা, জল 
, কাটিয়ে চলতে চলতে ছুপাশের ছবি দেখা, খণ্ড খণ্ড চিত্ররসে বাস্তবের 
অন্থসরণ ভাষারূপ পেয়েছে । কিন্ত্রচি্রভিত্তিতে পুনর্বাক্ত কবিতাঁর মত 
বস্তসভ্য স্থান -পায়-নি। এ কবিতাটিতে প্রথমে লঘু কল্পনাবিলাস, 
ভাববস্ত থেকে বর্ণবিলাস ও শব্দ (994704) জাত শ্রুতিহ্থখকর্তা 
কবিকে অধিক মুগ্ধ করেছে। বর্ণ অপেক্ষা শব্দের দিকেই অবশ্য ঝৌক 
বেশী। যেমন-_ 
চুপ চুপ ওই ডুব গ্াঁয় পান্‌কৌটি 
্যায় ডুব ট্রপ টুপ ঘোমটার বউটি। 
ঝক্‌ ঝক. কলসীর বক. বক শোন্‌ গো। 
ঘোম্টায় ফাক বয় ঘন উন্মন্‌ গে|। 
এ কবিতায় প্রেমকে কেন্দ্র করে লঘু খেয়ালী কল্পনার খেলা কেমন 
ফেনিয়ে উঠেছে তার .পরিচয় অন্থত্র নিয়েছি । ভীতিরস স্থষ্টিতেও 
রূপকথা স্থলভ ভাবনার নৈকট্য প্রকাশ পেয়েছে-_ 
৮ হাঁড়বেরুনো খেজুরগুলো 
ভাইনী ফেন ঝামর-চুলো. 
নাচতেছিল সন্ধ্যাগমে . 
লোক দেখে কি থমকে গেল। 


১৫৮ সত্যেন্্রনাথের কাব্যবিচার 


প্রকৃতিচিত্রণেও এই দৃষ্টি লঘুকাল্পনিকতাকেই প্রশ্রয় দিয়েছে। 
আলেয়াকে ভাক পেয়াদা বলে মনে হয়েছে, শুকতারা পিচ.কিরিতে 
আলো! দিচ্ছে যেন, তার! আর জোনাকির! মিলে গিয়ে ভ্রান্তি জাগাচ্ছে, 
তারা-ভরা আকাশ আর তার ছায়া-ভরা নদীর জল মিলে গিয়ে সেই 
ভ্রমকে ঘনীভূত করেছে, যদিও খাটি কল্পনা যে জাতীয় ভ্রান্তি আনে তার 
'থেকে এর স্বাভন্ত্রও লক্ষণীয়-_ 


কোথায় এল নৌকাখান' 
তারার ঝড়ে হইরে কাণা, 
পথ ভুলে কি এই তিমিরে 
নৌকা চলে আকাশ চিরে। টা 
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॥ এক ॥ 
কবিতার অন্থবাদক হিসেবে সত্যেন্্রনাথের খ্যাতি একাল পযন্ত 
প্রসারিত* । কিন্তু উত্তম কবিতার পুর্ণ আন্বাদবহন্ক্ষম অন্নবাদ 
আদে সম্ভব কি? এই প্রশ্্ের চূড়ান্ত মীমাংসা হয় নি, সম্ভবত হওয়] 
নস্তবও নয়। উপন্যাস, মহাকাব্য, অন্তবিধ আখ্যানমূলক কবিতার 
অন্গবাদ বরং সম্ভব! কাহিনী ও চরিত্রের আবেদনকে ভাষাস্তরিত 








শপ ৮ শী শপ পা 


সপ সদ পি 


ডর সুধাকর চট্টোপাধ্যায় “অমর অনুবাদক সত্যেন্দ্রনাথ" নামক গ্রন্থে অনুবাদ 
কবিতায় সত্ন্দ্রনাথের সাফল্যের পরিমাণ নিণয় করেছেন। বিশেষ করে ফরামী ও 
ফার্সী ভাষ! জানার ফলে ডক্টর চট্টোপাধ্যায় ভার আলোচনায় তথ্যের ও বিশ্লেষণের দিক 
থেকে উল্লেখযোগ্য পাঙ্ডিত্য দেখিয়েছেন । এই গ্রন্থটির কাছে আমি খণী। কিন্তডবর 
চট্টোপাধ্যায়ের সঙ্গে আমার মুল সিদ্ধান্তের পার্থক্য পাঠক সহজেই লক্ষ্য করবেন। 


১৬৩ সত্যেন্ত্রনাথের কাব্যবিচার 


করেও অনেকাংশে ধরে রাখা যায়। অন্থবাদের ফাক দিয়ে মূল 
রসের আবেদনে এক্ষেত্রে উল্লেখযোগ্য ঘাটতি পড়ে না। অবশ্য 
ঘে কোনে! জাতের কাব্য-কবিতায় ছন্দের আধারটিতে আঘাত 
লাগলে রচনার প্রাণ পর্যস্ত বিচলিত হম্ব। বিশেষ করে গীতি- 
কবিতায় ছন্দ ও ভাষারপের সঙ্গে ভাবের সম্পর্কটি একেবারে 
অচ্ছেগ্চ । চরিত্রচিন্তরণ বা কাহিনীগ্রন্থনের আশ্রয় না থাকায় ভা! 
*€ ভাবের সম্পর্কাটর মধ্যে কোনো যবনিকার অন্তরাল থাকে না। 
শব্দের ব্যগ্ুনা ভাষার নিজস্ব প্রাণশক্তির উপরে নির্ভর করে। 
প্রত্যেকটি ভাষার নিজন্ব শব্দধর্ম আছে। শুধু অর্থ প্রকাশ করেই 
এই ধর্মের কর্তব্য সমাপ্ত হয় না। অর্থকে সত্য করে, প্রাণস্পশী 
করে, তাৎপর্যমণ্ডিত করে শব্দের ধ্বনি (5080 )-বিশিষ্টতা। 
ফেশ-কাল-পাত্র পরিবেশগত পাথকা যদি-বা দূর কর। সম্ভবও হয়; 
শব্দের আবেদনের ক্ষেত্রে সন্ধি না করে উপায় নেই । কবিতা 
ভাষাস্তরিত হলে অর্থের বোধ যদি-বা জন্মায়, শব্দেব এ ব্যঞ্জনাধর্ম, 
অথব! নেহাতই স্বর, ব্যঞ্চন, দীর্ঘ, হুম্ব প্রভৃতি বিচিত্র ও জটিল 
ধ্বনিগত আবেদন কোথায় মিলবে? কবিতার প্রতিটি শব্ধ ও. 
শব্দের বিন্যাস অপরিবর্তনীয়। যে ভাষায় কবিত। রচিত তা থেকে 
তুলে এনে অন্ত ভাষায় স্থানান্তরিত করলে তার রূপ বদলে ঘাঁয়, 
চরিত্রও বদলাতে বাধ্য | . 

তবুও কবিতার অন্বাদ হচ্ছে এবং হয়েছে । ভবিষ্যতে হয়ত 
'আরও বেশী করে অন্থবাদ হবে। মাহ্নষের পৃথিবী নিকটতর হচ্ছে। 
ভাষার বাধ! লঙ্ঘন করে মানুষ মিলিত হচ্ছে । কবিতার চার- 
পাশেও ভাষার* দেয়াল থাক সম্ভব নয়। যতটুকু হোক আম্বাদ 
পাওয়া যাবে অন্থবাদের মধ্য থেকে । পুর্ণ আম্বাদ যেখানে অসম্ভব 
সেখানে ' আংশিক আম্বাদের অধিকার ছাড়া কেন? এর ফল ভালই 
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হচ্ছে । মাতৃভাষার মধ্য দিয়ে বু ভাষার সাহিত্যসম্পদকে স্পর্শ 
করার স্থযোগ মাক্ষ পাচ্ছে। উন্নত ভাষায় অন্গবাদেরও পরিমাণ 
প্রচুর, সীমাবদ্ধ সাফল্যও দুর্লভ নয়। অন্বাদকর্মের মুল্যকে ছোট 
করে দেখা আমার উদ্দেশ্ নয়। পৃথিবীর বহু শ্রেষ্ঠ সাহিত্যেই 
অন্বাদ গুরুত্বপুর্ণ ভূমিকা গ্রহণ করেছে। বাংল। গদ্যের ভিত্তিস্থাপনে 
উনবিংশ শতাব্দীর প্রথম দ্রিকে অন্ুবাদকর্ম অপরিসীম সাহাষ্য 
করেছে। শুধু তাই-ই নয়, বাংলা কবিতার প্রতিষ্টা-পর্বে, 
€চতন্যপুর্ব কালে, সংস্কত কাব্যের অনুবাদ বাঙালি কবিদের পথ 
দেখিয়েছে । কিন্তু বিশুদ্ধ কাব্যান্ধাদের দ্রিক থেকে বিচার করলে 
বলতে হয় অনুবাদ সীমাবদ্ধ সাঁফল্যই মাত্র অন করতে পারে । 
অনুবাদের আদর্শ কি হবে? পণ্ডিতেরা এ বিষয়ে একমত 
হতে পারেন নি। নিউম্যান যাথার্যকেই অনুবাদের আদর্শ বলে 
নির্দেশ করেছেন। মূলের ভাব ও ভাষাগত প্রতিটি বৈশিষ্ট্য 
যতটা সম্ভব অঙ্বাদেও রক্ষা করতে হবে। নিশ্ছিদ্র মূলান্গত্যই 
অন্নবাদের লক্ষ্য এ সিদ্ধান্ত তত্বের দিক থেকে যতই আদর্শ 
বলে মনে হোক না কেন, বাস্তবত কতট। অন্রলরণযোগ্য সে-বিষয়ে 
সন্দেহের অবকাশ আছে। ম্যাথু আর্ণন্ড অন্থবাদের অন্য লক্ষ্যের 
কথা বলেছেন। তার মতে অন্বারকের কর্তব্য হল %০ 58015 
901701515, । তিনি 07 95519061076 701061 নামক গ্রন্থে 
এ বিষয়ে বিস্তৃত আলোচন। করেছেন। আর্ণন্ড অনুবাদকর্ষের সার্ব- 
জনীন আবেদনকে অস্বীকার করে, ভাষাপপ্তিতদের বিচিত্র পরীক্ষা 
নিরীক্ষার দিক থেকেই অঙ্বাদকে দেখতে চান। আর্ণন্ডের 
মত পাঠকচিত্তে যাথার্যের কোন ভ্রান্তি আনতে পাকেটিনা। কিন্তু 
নিউম্যানের বক্তব্যটি পাঠককে প্রথমেই জয় করে নেয়। এই 
অধ্যায়ের প্রথমেই অঙ্গবাদের সীমাবদ্ধতার যে সব কারণ দেখিক্ষেছি 
১১ 
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নিউম্যানের তত্বটিও সেসব কারণেই অভিপ্রেত সাফল্য লাভ করতে 
পারে না। যথাষথ অন্গবাদে ভাবকে ধরা যেতে পারে, ভাষাকে 
কতটা! আয়ত্ত করা যায়? ভাষাকে আয়ত্ত করতে না পারলে 
ভাবের ঘরেও কারচুপি থেকে যায়, আর অতাধিক ৭165191, 
হওয়ায় মূলের রসাস্বাদে বিদ্প ঘটা স্বাভাবিক । 

ই, ভি.রিউ এ বিষয়ে যে তত্বট উপস্থাপন করতে চেয়েছেন 
আমার কাছে সেটিই সবচেয়ে সার্ক এবং অন্ুসরণষোগ্য 
বলে মনে হয়। তিনি এই তত্বটকে বলতে চেয়েছেন, ৭21001019 
০£ 6৫01%2100 ০০৮ সমকালীন পাঠকগোার কাছে মূল 
গ্রন্থ যে রসের আম্বাদ এনেছিল যে অন্গবাদদ তার পাঠকদের মনে 
অনুরূপ (যতটা নৈকট্য সম্ভব) আম্বাদ জাগাতে পারে তাকেই 
সার্থক অনুবাদ বলে গ্রহণ করা উচিত। ইংরেজীতে বাইবেলের 
নৃতন অন্থবাদ করার জন্য নিযুক্ত বিশেষ কমিটিও এরূপ কথাই 
বলেছিলেন, “৬/০ 2100 20 0 ড21:5101) ৮1010) 91091] 106 
10011161015 00 0006900100121%  1:52.02175---01 25 1798115 
25 ঢ00951010. 16 15 100 02 62007117015 [06119] 11) 10100, 
5101) 95 111 1000 2৮৮210010 2 52052 01 5602010219255 01 


1207006210295. 16 51700101706 ৪1] 26 012961৮1075 
172110৬20 25500101010105 7 16 51)0010 210) 96 ০010০5175 


৪. 56056 01021105.৮ এই উদ্দেশ্রে অন্থবাদক অন্ধ মুলান্ুগত্য 
থেকে কোথাও কোথাও কিছু কিছু বিচ্যুত হতে পারেন, 
এমন কি এই ধরনের বিচ্যুতি প্রয়োজনীয় বলেও মনে হতে 
পারে। 

কবিতা: অন্থবাদের ক্ষেত্রে সাফল্য অর্জনের জন্য দুটি পুর্ব- 
শর্ত আরোপ করা খুব অসঙ্গত নাও হতে পারে। কবিতার 
অন্থবাদককে অবশ্য কবি হতে হবে। গগ্চরচনার অঙ্গবাদক 
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'অনেকেই হতে পারেন) প্রবন্ধলেখক উপন্তাসের সফল অনুবাদ 
করতে পারেন; কিন্তু কবিতার সফল অন্রবার্দক হবেন একমাত্র 
কবিই। দ্বিতীয়, ধার কবিতা অনুবাদ করা হবে তার সৌন্দধ- 
দৃষ্টি, জীবনজিজ্ঞাসা ও বূপ-নির্নাণকলার কোনো-কোনো দিকের 
শঙ্গে অন্থবাদক আপন সামীপ্য উপলব্ধি করবেন। এরূপ ঘটলেই 
অনুবাদক কবিও স্থপ্টির অনুপ্রেরণা লাভ করতে পাবেন, অপরের 
স্থির মধ্যেও পূর্ণভীবে জেগে উঠতে পারেন । 

সত্যেন্্রনাথের অন্ুবাদ-কবিতার বিচারে এই মাপকাঠির সাহায্য 
নেওয়াই বিধেয়। মনে রাখা উচিত, কোনো কবিতা অনুবাদ 
কিনা তা বিস্থৃত হয়ে বিচার করলে রচনাটিকে ভালে বলে মদে 
হতে পারে, কিন্তু মূল কবিত। সমকালীন পাঠকচিন্ডে যে রমের 
আবেদন জাগাত সেই আবেদন সৃষ্টিতে সমর্থ না ভলে অনুবাদ 
হিসেবে তার সাফল্য স্বীকার্য নয়। 


॥ দ্রুত ॥ 


সত্যেন্্রীথ 'ভীর্থরেগু»  “তীর্থসলিল' এবং ঘমণিমগ্রয এই 
তিনটি কাব্যে তার অন্বাদ কবিতাগুলি সম্কলন করেছেন । 

এক। কবি বিদেশি ভাষার মধ্যে ফরাসী, ফাসঁ ও ইংরেজী 
জানতেন। হয়তো কিছুটা জর্মানও | দেশীয় প্রাচীন ভাষার মধ্যে সংস্কৃত, 
তীর জান! ছিল। এই সব ভাষা থেকে অন্থবাদের ক্ষেত্রে কবি মূল 
কবিতাবলীর সঙ্গে পরিচয়ের সাহায্য নিয়েছেন। কিন্তু কবির অঙন্গবাদ 
এই ভাঁষাগুলির মধ্যেই সীমাবদ্ধ থাকে নি। তিনি চীন, জাপান, 
আরব, কাফ্রীদেশ অবলীলাক্রমে পরিক্রমা করেছেন, পারশ্য-মিশর- 
তাতার-রুশ-তিব্বত-গ্রীস-- প্রাচীন ও বর্তমান-_সাহিত্যের সর্বমহলের 
শকছু সংবাদ কিছু আন্বাদ দেবার জন্য দৃঢ়প্রতিজ্ঞ হয়েছেন। 
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এদের অনেকগুলিই যে অনুবাদের অন্থবাদ তাতে সন্দেহ নেই। 
কবি নিজেও তা স্বীকার করেছেন । 
ছুই। কবি যে মনোভাব থেকে অনুবাদের ক্ষেত্রে অগ্রসর 

হয়েছেন তাকে বিশ্তুদ্বভাবে সাহিত্যিক বলা চলে না। তীর্থ- 
সলিলে'র ভূমিকায় কবি লিখেছিলেন, “বিশ্বমানবের নানা বেশ, 
নানা মৃতি ও নানা ভাবের সহিত পরিচয় সাধনই এই গ্রন্থ প্রচারের 
উদ্দেশ্ঠ । বিশ্বমীনবের মৈত্রী-মন্ত্রে সত্যেন্দ্রনাথ বিশ্বাস করতেন। 
এই মৈত্রীসাধনাস্র অঙ্থবাদ গুরুত্বপূর্ণ ভূমিক| গ্রহণ করতে পারে এব্প 
বিশ্বাসে চিত্ত স্থির রেখে সত্যেন্দ্রনাথ অন্কবাদকর্মকে তীর কাব্য- 
সাধনার একটি প্রধান ধারারূপে গ্রহণ করেছিলেন। তীর্থ-নলিলের, 
মুখবদ্ধ-কবিতাম় কবি লিখেছেন__ 

আমার কে গাহিছেন ব্যাস, বাল্সিকী, কালিদাস । 

দবান্তে, হোমার, শেক্ষপীয়ার, কণ্ঠে করিছে বাস! 

গেটে, হুগো, বায়রণ, 

হেওছু, হাফেজ, স্যাফো, অবৈয়ার, খুস্হাল, টেনিসন্‌। 

ওমর খৈয়াম্‌ আসিয়া মিলেছে, এসেছে ভণ্টেয়ার; 

হায়েন্‌ এসেছে, শেলি, সাদি, কীট স, বা্নস, বেরাপ্তার 

আরো যে এসেছে কত! 
মোদের পদ্মবনে জগতের জুটেছে মধুব্রত ! 
যে সাম্য-ভাবনা তীর রাজনৈতিক-সামাজিক বিশ্বাসের মূলে 

তারই বশবর্তা হয়ে কবি কাক্রী ও শ্বেতাঙ্গদের প্রেম-কবিতাকে 
পাশাপাশি বসিয়েছেন, রাজতন্ত্রী দেশমাহাত্্য-গীতির পাশে গণ- 
তান্ত্রিক জাতীয় সঙ্গীতকে বসিয়েছেন। সাহিত্যের রাজ্যই প্ররুত 
সাম্যের রাজা, মনুষ্যত্বের সর্ব বাধা ও সংস্কারমুক্ত মিলনের রাজ্য । 
এই কারণেই সতোন্ত্রনাথ হ্বল্পসংখ্যক, বিশেষ মেজীজের, বিশিষ্ট 


সত্যেন্্নাথের কাব্যবিচার ১৩৫ 


দেশ ও কালের কবির কবিতা অঙ্গবাদের প্রবণতা! দেখান নি, 
নিজের কবিদৃষ্টির সঙ্গে কিছুমাত্র সাধ্য নেই এমন কবিদের রচনার 
অনুবাদে তার কর্পণ্য নেই। সম্ভবত আপন চিত্তের ভারকেজ্ছে 
কবির স্বল্পস্থায়ী স্থিতি এবং অকাব্যিক নানাবিধ বাহ আকর্ষণ 
তাকে নিজের বিশিষ্টতাকে যেমন চিনতে দেয় নি, তেমনি অনুবাদের 
ক্ষেত্রেও নির্বাচনের সুযোগ দেয় নি। কবি বহুবিচিত্ত 
রসের কবিতা পড়েছেন, নানা যুগের নানা ব্যক্তিত্বের ও মনৌভদ্দীর 
সঙ্গে পরিচিত হয়েছেন । অধ্যয়নশীল রসিক পাঠকের দৃষ্টি তার। 
হোমর, হোরেস, লিপো, শেলীতে তার সমান আকর্ষণ। মাউৰি- 
হাবসীদের লোকসঙ্গীত, হাফিজ-ওমরের রুবাইযেৎ আব হুইটম্যান, 
স্গইনবার্ণে তিনি সমানভাবে ডুবে ঘেতে পাবেন | যে মন 
আত্মসাৎ করতে চায়, আয়ত্তযোগ্য বাহিরকে সঠিকভাবে নির্বাচন 
করে স্বরাজ্যের অন্তভূক্তি করে নের--সে মন এ নম । সাহিত্যিক 
তাগিদ থেকে অন্বাদের কাজে এগোন নি কবি। নেছে বেছে যদি 
তিনি এমন সব কবিতার অন্গবাদ করতেন যেখানে খেয়ালী কল্পনা! 
কিংবা কঠিন যৌব্নশক্তির সংহতি প্রকাশ পেয়েছে তবে হয়তে। প্রকৃত 
সাফল্যলাভ ঘটত । এমন কি হাস্তরসাত্মক কবিতার অন্থবাদেও তার 
সার্থকত৷ লাভের সম্ভাবনা ছিল বলে মনে হ্য়। কিন্ধ তা ঘটে নি।, 

তিন। সত্যেন্দ্রনাথের ছিল বহু অধ্যয়ন, কিশোরের উৎসাহে 
সেই অধ্যয়নের প্রমাণ দেবার উৎস্থক্য কবির মৌলিক 
কবিতাগুলিতেও নানা স্থযোগে আত্মপ্রকাশ করেছে। বহু বিচিত্র 
দেশ ও কালের বহুসংখ্যক কবির রচনার অন্তবাদ করার মধ্যে 
আপনার বছুপঠনের পরিচম্ধ প্রদর্শনের উদ্দেশ্য কবির ছিল না। 
পন্ধণ যনে করা চলে না। এই মনোভাব কাব্যস্থটিতে সাফল্য 
কানলতে পানে না একথা নিশ্চিত | 


১৬৬ সত্যেন্্নীথের কাব্যবিচার 


চার । সত্োন্দ্রনাথের অন্থবারদ কবিতার সাফল্য অমিশ্র নয়? 
অমর অনুবাদক তাকে কোন দিক থেকেই বলা চলে না। বহু 
ভাবার ও বিচিত্র মেজাজের কবিব সঙ্গে পরিচয় এবং সংখ্যার, 
বৃহুলত্তা তার অনুবাদ সম্পর্কে একট! স্থখ্যাতি পাঠকসমাজে 
প্রতিষ্ঠিত -করে রেখেছে বহুকাল থেকে । এমন কি রবীন্দ্রনাথ 
তাকে লিখেছিলেন, গ্অন্থবাদ পড়িয়। বিম্মিত হইয়াছি। 
কবিতাগুলি এমন সহজ ও সরস হইয়াছে যে অনুবাদ বলিয়া মনে 
হয় ন|। মযুলের রস কোনোমতেই অনুবাদে ঠিকমত সঞ্চার 
করা যাঁয় নাঁ। কিন্তু তোমার এই লেখাগুলি মূলকে বুন্তস্বরূপ 
আশ্রয় করিয়া স্বকীয় রসমৌন্দর্ষে ফুটিয়া উঠিয়াছে__আমার বিশ্বাস 
কাব্যান্বাদের বিশেষ গৌরবই তাই-_তাহা একই কালে অনুবাদ 
এবং গৃতন কাব্য।” অন্ুবাদে সাফল্যের সীমাবদ্ধত। বিষয়ে 
রখীন্দ্রনীথ যথার্থ মন্তব্য করেছেন, কিন্তু কাব্যা্ছবাদের আদর্শ সম্বন্ধে 
তিনি উদ্ধতাংশের শেষ পংক্তিতে যে কথ! বলেছেন তা গ্রহণযোগণ) 
নয়, কেন নয় তা! পুর্বেই বলেছি। সত্যেন্দ্রনাথের অনুবাদবিষয়ে 
রবীন্দনাথের প্রশৎনা আশীবাদ, বিচার নয়। 


॥তন ॥ 

অঙ্বাদক কবি হিসেবে সত্যেন্রনাথের সাফল্য প্রধানত তীর 
ইংবেজি, সংস্কৃত, ফরাসী ও ফাঁসী কবিতার ভাষান্তরের সার্থকতার 
উপরেই নিভর করে আছে। হিন্দী ভাষা থেকেও তিনি প্রত্যক্ষ- 
ভাবে অন্গুবাদ করেছেন, কিন্তু সংখ্যায় বা কাব্যোৎ্কর্ষের বিচারে 
তার উল্লেখ্য নয়। অন্যত্র সত্যেন্দ্রনাথ অনুবাদের অন্থবাদ করে- 
ছেন। মূলত ইংরেজি ভাষার মধ্য দিয়ে একবার হাতবদল 
হরে সেসব অনুবাদ তার কাছে এসে পৌছেছে । ইংরেজি' 


সত্যেন্্রনাথের কাব্যবিচার ১৬৭ 


অন্বাদ-সাহিত্য যথেষ্ট উন্নত হলেও, দুবার অনুবাদের ফলে মূলের 
ভাষাগত বিশিষ্টতার আম্বাদ গ্রহণ অসম্ভব হয়ে পড়েছে । কাজেই 
যেসব ক্ষেত্রে মূল ভাষ। থেকে সরাসরি অন্থবাদ করা হয়েছে 
সেখানেই তার অন্থুবা্কর্ষের সাফল্য বিচার কর্তব্য । 
ইংরেজি কবিতার অনুবাদে তার সাফপ্য আদৌ অমিশ্র নয়। 
নিদারুণ ব্যর্থতাও বহু ক্ষেত্রে তাকে বহন করতে হয়েছে। 
সেক্স্ণীয়র, ব্রেক, স্থুইনবার্ণ, শেলি, কাট্স, বাঁয়রণ, ওয়ার্ডসওয়ার্থ, 
ব্রাউনিং, টেনিসন, বার্নস, মৃর প্রভৃতি অনেকের কবিতার অন্নবাদই 
তিনি করেছেন। কোনো কবির কত সংখ্যক কবিতা অনুবাদ 
কবেছেন তা থেকে কবির মনের নাগাল মিলবে না, বিচিত্রের 
প্রতি আকর্ষণেরই মাত্র পরিচয় পাওযী যাবে । কয়েকটি ইংরেজি 
কবিতার অনুবাদ ও মূল পাশাপাশি রেখে কবির অন্থবাদ-কর্মের 
বিচার কর। যেতে পারে। 
কীটসের কবিতা "এ 06116 00900৩3 52195 1৩০51-এর 
অন্থবাদ করেছেন কবি 'নিষ্্রা স্থন্দরী” নামে। অন্থবাদ পরিপুর্ণ- 
ভাবে ব্যর্থহয়েছে। কীট স লিখেছেন__ 
[52০ 2. 1115 0 85 010 
৬৬10) 21070101) [00150 2100192142৬ 3 
4৯70 01 005 010221 % 9011076 [0956 
৪50 আ10616]. ০০. 
সত্যেন্্রনাথ এর অন্থবাদ করেছেন-__ 
কমলের মত ধবল-ললাটে 
কেন বা ছুটিছে কাঁল-ঘাম 
কপোল-গোলাপ উঠিছে শুকায়ে 
নাহি বিরাম। 


১৬৮ সত্যেন্্নাথের কাব্যবিচার 


মূলের রস অন্থবাদে কিছুমাত্র রক্ষিত হয় নি। মূল কবিতায় 
উপমার ভাবটি অন্ুচ্চারিত থেকে যে সৌন্দরযভ্রান্তি এনেছে (৪115 
০ 05 ০0) অনুবাদে তা বিনষ্ট হয়েছে । অপর একটি 
ক্তবকের অন্থবাদে আছে-_ 
দেখিননু তাদের ক্ষুধিত অধর, 
লেখা যেন তাহে “সাবধান; 
জেগে দেখি আমি হেথায় পড়িয়া, 
গিরি শয়ান। 
বিস্ময়কর, এর মূল ইংরেজী হল-_ 
1 52 00011 56210৮01119 11 0102 51090] 
৬৬10) 1001010 21010659020. ৮106, 
410 1 2৮৮0156 2109. 00170. [02 17616 
(00 076 0010. 10111 5100. 

36810 1105-এর ভাবব্যগুনা 'ক্ষুধিত অধরে' মিলতে পারে, 
কিন্তু 1২02010 5/200176  £8097 »/10০*এর ভয়ঙ্করতা শুধুমাত্র 
“সাবধান” লেখায় কিছুমাত্র প্রকাশ পায় নি। আর ০০010 19] 
510,-এর প্রাণহীন শৈত্যে যে ভীতিজড়িত হতাশ বেদনা ধরে 
রাখা হয়েছে শুধুমাত্র “গিরি শয়ান, তার কাছে পৌছায় নি। ছুটি 
মান্্র স্তবকের ব্যাপারেই নয়, এ কবিতাটির অন্থুরূপ ব্যর্থতা প্রায় 
সর্বাংশে ৷ কীটুসের কবিতাটিতে স্বপ্রবিভ্রম, কামনার তীব্রতা, 
জালবদ্ধ পক্ষীর ন্যায় সৈনিকচিত্তের বাসনাদগ্ধ উদাসীন নির্জন ভ্রমণ 
যে সৌন্দ্যাবেদন হ্যাট করেছে সত্যেন্্রনীথের অন্থবাদ পাঠককে সে 
রাজোর সন্ধান দেয় না। 

কীটুসের 456810555 (0 ও. 015817771£100650 102০610967)-এর 
অন্চবাদ করেছেন কবি "ছুথ শর্বরী মাঘে' নাম দিয়ে । *[) ও 099৫ 
21050 10০০12৮7-তে যে শীততীব্রতা তা 'ছুখ শর্বরী মাঘেতে, 


সভ্োজ্জনাথের কাব্যবিচার ১৬ 


তেমম ধরা পড়ে নি। আর বৃক্ষরাজির যে আনন্দ শিহরণ “[ 
1191205, 1881905 €:০ত প্রকাশ পেয়েছে (10810)গ শব্দটির 
পুনরুক্তি নিশ্চয়ই অকারণ নয় ) তা আদৌ “বড় সুখী তরুলত্তা'র মধ্যে 
নেই । এবং নিষরুণ ব্যর্থতা ধরা পড়েছে শেষ স্তবকের অন্থবাদে। 
কীট সের মূল__ 
4১1) 1 00100 ৮2:65 50 ড/10) 1021) 
4 £০107016 5111] ৪100 005! 
09 ৮০০ 00212 ০৬০]: 2105 
৬৬110090006 80 095520. 105% ? 
10 [00৬7 617৩ 01791760200 65০] 10 
৬৬127 00616 15 17009 00 10998] 10 
বি 0: 000700050 521052 60 5026] 10, 
৬৬95 176০৮615210 11) 11)51770, 
সত্যেন্্রনাথের অন্থবাদ-_ 
আহা যদি সকলেরি 
হ'ত গে! এমনি হায়; 
অতীতের সখ ম্মরি' 
কে না কাদে যাতণায়? 
মরমে মরমে পরিবর্তন মানা; 
প্রতীকার নাই,_চিকিৎসা নাই-_জানা, 
অথচ নহেক অপটু, বধির, কাণা, 
সে কথা লেখেনি কবিতায় । | 
ষুল কবিতায় সহজ প্রকৃতি-সৌন্দর্ধরস পানের আনন্দ থেকে বঞ্চিত 
মান্থষের নিত্য বেদনাদীর্ণ স্বতি-রোমস্থন কবিকণ্ে যে তীত্র যন্ত্রণার 
বাণী দিয়েছে সত্যেন্্রনাথে তা একাস্তভাবে অন্কপস্থিত্ত | 
“ ওয়ার্ডসওয়ার্থের 47706 2০৮০6 0: 000: 950587এর অন্বাদ 
ফর! হন্েছে “দিবান্পপ্র' নাম দিয়ে। দ্বিপ্রইরে নঙ্গঈীরের বুকে 


১৭৯ সত্যেন্্রনাথের কাব্যবিচার 


গ্রামের মেয়ে স্থপান স্বপ্র দেখেছে গ্রামের সবুজ মাঠের, ছোট 
পাহাড়ের, ক্ষুদ্র উত্তপ্ধ হৃদয় দিয়ে ঘেরা গৃহাশ্রয়ের; যেন নদীর 
জলধারা নাগর বস্তীর কদর্ধতাকে স্তব্ধ করে দিয়ে সত্য হয়ে 
উঠেছে। এ দিবাস্বপ্ন মুহূর্তের, স্বৃতিঘেরা ক্ষণিক আনন্দের স্পর্শ টুকু: 
রেখে এ বিলীন হয়ে যার। পিঞুরাবদ্ধ 7715:85) পাখির গানে 
এমনি করে স্থৃতি জীবন্ত হয়ে ওঠে, কামনা যেন রূপ ধরে, 
মুছে যায় বাস্তবের ছবি। এই রোমািক ভাবব্যাকুলতা 
সত্যেন্্রনাথের মেজাজে নেই, কবিতীয়ও প্রতিফলিত হয় নি। 
আক্ষরিক অন্ববাদ দিয়ে সে ফাক ঢাকবেন তিনি কি করে? 

4৯1] 006 50951: 01 ৬/০০৭ ১0০০1 1১] 


09511116 2109০2015, 
17181755 2. 01110151) 01190 51005 1000১ 10125 

51110 00 0109০ 5০3:9 : 
50901: 50520. 105 0295০00501০ 5:09, 900 10০9100" 
হা) 002 91101)02 01 10301701701 612 50106 01 010০ 0110 
[015 910016 01 210010210002100, ৬৬1০0 0115 1061 ? 


910০ 5০০5 
4৯ [10008100691] 25021001105) 2 ৬151010 01 0265... 


এর নিঙ্োদ্ধত অন্থবাদ অর্থবহ কিন্তু অন্নভূতি বহনে একেবারেই 
সামর্থ্যহীন__ 
সরু গলির মোড়ে, তখন দিনের আলোক ঝরে, 
ময়না দীড়ে গাহে, এমন গাইছে বছর ধরে ; 
স্থসান যেতে পথে, হঠাৎ শুনতে পেলে গান, 
শব্দ সাড়া নাইকো ভোরে শুধুই পাখীর তান। 
মন ডূবিল গানে, এ কি, কি হল ওর আজ।_- 
দেখছে যেন জাগে পাহাড় গাছের পরে গাছ। 
অনুবাদে ৬/০০এ ১0:০০৮এর অনুলেখ, 11051৮কে ময়নাক 


সত্যেন্্রনাথের কাব্যবিহ্ার ১ ৭১. 


রূপান্তরিত করা, 9৪81]-কে কলসী বলায় দেশীয় ভাবপরিবেশ স্থট্টিতে 
সাহাধ্য হয়েছে ঠিকই, কিন্তু তার নিজের ফেলে আসা গ্রামের 
শান্তির ক্ষুদ্র নীড়টিকে ৭ 17650 106 ৪ 0০৮৪'5*৮কে “একটি ছোট ঘর 
যেন বাবুই পাখীর বাসা'য় পরিবতিত করাম্ম দেশীয় পরিবেশ রক্ষিত 
হলেও মূল কবিতার স্থরটিকে একেবারে বিসর্জন দেওয়া! হয়েছে । 
লঘু ছন্দের প্রয়োগও এই অনুবাদের ব্যর্থতার অন্ততম কারণ 
হয়ে দাড়িয়েছে । 
শেলীর কবিত। অন্থবাদের ক্ষেত্রেও ইতস্তত দৃুএকটি বাক্যে 
কিংবা চিত্ররচনায় সার্থকতার পরিচয় দিতে পারলেও সাধারণভাবে 
কবি ব্যর্থ ই হয়েছেন ।-_ 
1106 ড8100210176 2115, 01)0% 6011) 
01 01০ 99101) 010৩ 5116100 50220)-- 
11165 60 01) [10010] 4৯1] 
এব অনুবাদে স্বপ্রাতুর ভাবটি স্ন্দর রক্ষিত হয়েছে 
নিথর নিবিড় কালো! নদীর 'পরে 
চলিতে চলিতে বাযু মূরছি পড়ে__ 
__মিলন-সঙ্কেত 
কিন্ত পরের পংক্তি ছুটির অনুবাদে সেই স্থুর ছিন্ন হয়েছে, বিলীয়ঘান- 
চস্পকগন্ধের ভাবব্যঞ্না কিছুমাত্র ধরা পড়ে নি। শেলীতে 
'আছে-__ 
10০ (01891007210 0901015 1911 
[116 55/2256€ 01000051005 1) ৪. 06209 
সতোক্নাথে রয়েছে__ 
মিলার াপার বাস নিবিয়া আসে, 
ভাবের তুবন ষেন স্বপন-দেশে ; 


১৭২ সতোন্্রনাথের কাব্যবিচার 


.সৌন্দ্য-্থপ্রের গাঁঢ়তা সত্যেন্্রনাথের লঘু তরল কল্পনার স্পর্শে 
রূপকথার রাঁজ্যের স্বপনে" প্রায়ই পরিবন্তিত হয়ে ষায়। */ 

শেলীর “৬1:৪6 17 00০ 106101%” কবির 'স্থতি' কবিতায় 
অনূদিত হয়েছে “অন্তরে কীদিয়া ফিরে ( ৬10655-এর ভাব 
তাৎপর্য “কাদিয় শবে ধর] যায় কি? ), ৭৬12) 506 ৮০1০৪৪ (86 
অন্থবাদে দাড়িয়েছে থেমে গেলে গান'_ এবপ অন্ুবাদকে সার্থক 
বলা চলে না। ”শেলীর ৮:09 ৪ 91:5191]. কবিতার অন্বাছে 
€ 'চাতকের প্রতি' ) কয়েকটি স্তবকের ভাষাচিক্স সার্থকভাবেই বূপাস্তর 
লাভ করেছে, কিন্তু যেখানে গভীর, স্বদূর ও রোমান্টিক ভাবাকৃতি 
তীত্র স্বরে নিখিলকে ক্ষণিকের জন্য স্পর্শ করতে চেয়েছে সেখানে 
'অন্থবাদের ব্যর্থতা অত্যন্ত প্রকট হয়ে উঠেছে । শেলীর নিঙ্নোদ্ধৃত 
স্তবকটি__ 


৬/০ 19011061016 2170 2:০1 
4৯100. 70106 00 108:0 15 [00 
00 51170651556 19211610601 
1) 50706 7210 15 22021 
007 ৪৮7226256 50269 216 01)0956 0086 0611 01 
99:00551 01701117%. 
এসত্যেন্্রনাথের অন্রবাদে দাড়িয়েছে__ 
আগে পাছে চাহি চারিভিতে 
কামনা_ কোথাও ঘাহা নাই 
আমাদের প্রাণের হাসিতে 
মিশে আছে বেদনা সদাই 
সবচেয়ে স্থমধুর গান-_সব চেয়ে ছুখেধ কখাইি। 
এ অন্বাদে শেলীর একটি মহৎস্থষ্ট সামান্ততাহথ 'পর্ধবলিত হয়েছে । 


সত্যেন্্নাথের কাব্যবিচার ১৭৩ 


স্থইনবার্শের 320015  501)52৮ কবিতার অনুবাদ করেছেন 
“সন্ধ্যার পুর্বে নাম দিয়ে। কেউ কেউ এই অঙ্বাদকে মূল্যবান এবং 
সবলান্ুগ বলে মনে করেছেন । ছুটির একটি বিশেষণ প্রয়োগ করতেও 
কিন্ত আঘি প্রস্তত নই । ৭1890 51786 2100. 51800 11610- 
এর অন্বাদ কর! হয়েছে ছানা মোলায়েম আলো মৃদু"; 5০9 
€9 58180 বোঝান হক্সেছে আখি ডুবে যায়” এই শব্দ সমষ্টি দিয়ে, 
এচ]057215 006 1817) 195 166 (০9 0019” ভাষাস্তরিত হয়েছে 
“বাদল যে ফুল গিয়েছে থুয়ে, আর “076 1019 10017 
€ ড/1)015 কথাটির তাৎ্পধ লক্ষণীর )) হয়ে দাড়িয়েছে পনিম্ষের" | 
সত্যুর ভীষণতা৷ প্রকাশ করতে গিয়ে স্থুইনবার্ণ লিখেছেন-_ 
11776. 0180 10900 1015 2170 11] 9125 
[:2735175 90 109৬০. 11) 102 2700 011০০ 
সত্যেন্দ্রনাথ এর অঙ্থবাদকে যথাসম্ভব লঘু করে ফেলেছেন-__ 
মরণ আছে যে নয়ন তুলি 
শেষে প্রেমের অবশ গাবে? 
কিন্তু স্থইনবার্ণের [01805 নামক কবিতার অন্ুবাদটি ( ত্রিশ্সোকী? ) 
তুলনামূলকভাবে সফল হয়েছে । [716 ৬০10. 91 00০ ও) 0০ 611০ 
51৮*-এর সার্থক ভাষান্তর “অসীম ব্যোষেরে সুর্য কি কথা বলে? 
কিন্ত 41756 ০1৭. 0£ 1) ৮৮170 0০ 00০ 5৪৪,-কে বাংল করতে 
গিয়ে সাগর কি কথা বলে গে হাওয়ার কানে” বললে নিশ্চয়ই ঠিক 
বলা হয় না। আর "গো" কথাটি এর গম্ভীর মহিমাকে বিনষ্র 
করেছে। 
রি 'আরবিন্দ ঘোষের “০ 016 5০৪? (সাগরের প্রতি' ) বা 13210010 
0152017 0189৮2৫15০" এবং বিবেকানন্দের কবিতার অঙ্বাদ 
'মৃত্যুপী মাতা” নিঃসংশয্বে সফল হয়েছে । সমুদ্র বিষয়ে, 


-১৭৪ সত্যেক্্নাথের কাব্যবিচার 


ত্যেন্ত্রনাথের স্বাভাবিক প্রবণতা এ বিষয়ে কবিকে সহাম্থতা 
করে থাকবে । আসলে এ সব ক্ষেত্রে একটা কঠিন পৌরুষ সংহত 
ভাষারূপে ধরা পড়েছে। সত্যেন্ত্রনাথ এখানে স্থির না থাকলেও 
এটিই তার কবিচেতনার ভারকেন্দ্র । 


॥ চাব ॥ 


সংস্কৃত ভাষার সঙ্গে বাংল। ভাষার সম্পর্ক ঘনিষ্ঠতম। সংস্কৃত বহু 
শব্দ অবিরত ভাবে বাংলা ভাষায় গৃহীত হয়ে আসছে দীর্ঘকাল 
থেকে । এ কারণে এই ভাষা থেকে বাংলায় অন্থবাদের 
স্থবিধা অনেক বেশী। সত্যেন্দ্রনাথ কিন্তু সংস্কত ছন্দকে বাংলাম্ম 
আমদানী করতে যতটা যত্ব নিয়েছেন ততটা উত্সাহ দেখান নি 
সংস্কৃত কবিতার অন্কবাদে। বেদ ও উপনিষদ থেকে যে কটি সুক্ত বা 
শ্সোত্রের অনুবাদ তিনি করেছেন, তাদের মধ্যে কল্পনার উদাত্ত 
গাভীর্ধ এবং দার্শনিকত। কিছু কিছু সফল ভাবেই প্রকাশ পেয়েছে। 
এই বৈদিক ইন্দ্রবন্দন। সঙ্গীতটি অনুবাদ হিসেবে উল্লেখযোগ্য 

রথের অগ্রে ইন্দ্রের তেজ, মোরা পুজ| করি তায়, 

আমর! অটল শক্রর বৃহ ইন্দ্রেরি মহিমায় ; 

তিনি আহ্বান শুনুন মোদের পুর্ণ রাখুন্‌ তৃণ, 

হীন শত্রুর ছিন্ন হউক অধম ধনগুণ। 
বান বা বাল্ীকির কাব্য থেকে ইতস্তত অংশবিশেষের অনুবাদ 
মূল কবিতার সংখ্যা বাডানে! ছাড়া অন্ত কোন উদ্দেশ্তই সাধন করে 
না। ক্লাসিকাল যুগের সংস্কৃত কবিদের রচনা থেকে কিছু কিছু 
শ্লোকের অনুবাদ কবি করেছেন, কালিদাস থেকে অন্গবাদের 


সত্যেন্্রনাথের কাব্যবিচার ১৭৫ 


সংখ্যা তুলনামূলকভাবে কিছু বেশি হবে। এ ঘটনা কাঁলিদাসের 
সৌনর্য-ৃষ্টির প্রতি সত্যেন্্রনাথের আকর্ষণ প্রমাণ করে না। 
কালিদাসের কবিখ্যাতি এর জন্য দায়ী। কালিদ্রাসের অনুবাদে 
কখনও কবি সফলতা দেখিয়েছেন, কখনও ব্যর্থ হয়েছেন। 
কালিদাসের শোকে আছে 
অহিণঅমহু লোলুবে। তুমং তহ পরিচুম্মিহ চুঅমর্জরিম্‌। 
কমলবসইমেত্ত নিবব,ও মহুঅর বিস্থমরিওসি নং কহং ॥ 
সত্যেন্রনাথ এর অনুবাদে লিখেছেন__ 
নৃতন মধুর লালসা-লোলুপ অলি হে 
আম্রমুকুলে গিয়েছিলে তুমি চুদিয়ে | 
আজি কমলের দুয়ারে মাত্র বুলিয়ে 
একেবারে তারে গেলে কি ভ্রমর ভুলিয়ে? 
প্রাকতের শবলালিত্য অনুবাদে সম্পূর্ণত রক্ষিত হয়েছে । কিন্ত 
পাশাপাশি কালিদাস থেকে অনূদিত 'পুর্রাগ", 'রূপসী” 'ভ্রমরের 
প্ররতি' কবিতাগ্তলি কালিদাদসর কল্পনাজগতের কোন চিহ্ৃই বহন 
করে না। 


ফারসী কবিতার অনুবাদে কখনও কখনও স্থন্দর সাফল্য 
দেখিয়েছেন সত্যেন্দ্রনাথ | হাঁফেজেব পপ্রয়। বে পাশে” খুশহালের 
'সাকীর প্রতি' প্রভৃতি কবিতার উল্লেখ করা চলে। ফারসী শব্দের 
রুচিসম্মত ব্যবহার এদের আবেদনকে বিশিষ্ট দেশ্কালের 
পরিবেশে জীবন্ত করে তুলেছে ।_ 

প্রিয়া যবে পাশে, হস্তে পেয়ালা, গোলাপের মাল! গলে ৮ 

কেবা স্থলতান্4 তখন আমার গোলাম সে পদতলে । 


১৭৬ সত্যেন্দরনাথের কাব্যবিচার 


মোল্লার কাছে মোর বিরুদ্ধে করিয়ে! না অনুযোগ, 
তার আছে হায়, আমারি মতন স্থুরা-মত্ততা রোগ । 
প্ররি়্ারে ছাড়িয়া থেক না হাফেজ ! ছেড়না পেয়াল! লাল, 
এ যে গোলাপের চামেলির দিন-__এ যে উত্সব কাল। 
হাফেজের “সাকীর প্রতি”ও মদিরা-সাকী-অলঙ্কৃত বিশিষ্ট হাফেজীয়, 
পরিবেশটি সার্থকভাবেই ফুটিয়ে তুলেছে । গজলের লু স্থরটি 
কবি অনেকাংশে ধরে রেখেছেন এই পংক্তিগুলির মধ্যে-__ 
সাকী! যদি জানো আস্বাদ মদিরার, 
স্থরা বিনা তবে আনিয়োন।কিছু আর ; 
ভজনা-গৃহের বেচিয়্া মাছুর, দড়ি 
প্রেম-স্থরা আনো আনো তুমি হুন্দরী। 
মাতাল ! এখনো সংজ্ঞ। ষদি হে থাকে, 
ওই শোনো, তোমা গোলাপের বন ডাকে ; 
হাফেজের রুবাইয়াৎগুলির অন্রবাদও কোথাও কোথাও হাফেজের 
থর ধরে রেখেছে । তবে ফারসী শবের ব্যবহারে আরও কিছু 
কার্পণ্য দূরে রাখ! সম্ভব ছিল, উচিতও ছিল। ফারসী শব্দের সঙ্গে 
বাংলার ভাষাগত সম্পর্ক বছদিনের। এই বিদেশি ভাষাটিও 
বাংলার পক্ষে যথেষ্ট পরিমাণ দূরের নয়। কিছু সতর্ক থাকলে 
নূতন শব্বসম্প্দ ফারসীর ভাণ্ডার থেকে সংগ্রহ করা যেতে পারে। 
ফ্লারপী কবিতা অনুবাদের ক্ষেত্রে এই স্থযোগটি যেখানে কবি গ্রহণ 
করেছেন, সাফল্য সহজতর হয়েছে । নজরুল ইস্লামের হাফেজের 
রুবাইয়াতের অনুবাদ আরও সার্থকতা পেয়েছে। কবি 
ফারসী শবকে অনেক বেশি কাজে লাগাতে সমর্থ হয়েছেন। 
ত1 ছাড়। ছন্দের মধ্যেও এক বিশেষ ধরনের কৃাকুকর্ম নজরুলকে 
সহায়ত করেছে স্থরের দায়িত্বহীন লঘুতা ও ভাবাহুভূতির মদির 


সত্যেন্্রনাথের কাব্যবিচার ১৭৭ 


ও বিহ্বল গভীরতাকে এক বৃত্তে বিদ্ধ করে প্রকাশ করায়__ 

ভাবন্ধ, যখন করছে মান 

বন্ধুরা সব আগ্লে ভাটি, 
দিলাম ছেড়ে, এবার ফুলের 

মরশুমে ভাই শারাব খাঁটি 
ফুল-বাগিচার বুলবুলির| 

উঠল গেয়ে_ হায়রে বেকুব, 
এমন ফাগুন, ফুলে ফসল 

নাইক শারাব ? সকল মাটি' 


সন্তেন্্রনাথের ও নজরুলের একটি করে রুবাইয়ের অন্রুবাদ পাশাপাশি 
রেখে পড়লে নজরুলের অধিকতর সাফলা স্পষ্ট হয়ে ওগে। 
নজরুল লিখেছেন-_ 
তোমাব বিরহে গো আমি 
কাঁদি মোমের বাতির চেছছে 
আরক্তধার অশ্রু ঝরে 
মদের কুজোর মত বেয়ে । 
পান-পেয়ালার মত আমি 
হৃদয় যখন কূপণ হেরি --- 
দূর ধাশরীর বিলাপ শুনে 
রক্তধারায় উঠি ছেয়ে । 


সতোন্্রনীথ সেখানে লিখেছেন- 
তোমার বিরহে তথ্চ অশ্রু গলিছে বাতির মত 
পেয়ালার মত গোলাপী আখির জল ঝবে অবিরত ; 


১৭. 


১৭৮ সত্যেন্্রনাথের কাবাবিচার 


হৃদয়েব, এই সঙ্কট-দিনে শুনি যদ্দি বীণা-তান, 
আখি-বারি পে হৃদয়-রক্ত ঝরে ব্যাকুলিয়া প্রাণ । 


কখনও কখনও সাফল্য দেখালেও অমর অনুবাদক বলে 
সত্যেন্্রনাথকে অভিহিত করা চলে না। 


অগুম অধ্যায় 
হসন্তিক। 


এ রস মধুব রস নয়, কাবণ এ রসের জন্মস্থ'ন হৃদয নয়, 
মন্তিষ, জীবন নয়, মন। সংস্কত অলংকারশান্মে এ বসের নাষ 
আছে, কিন্তু সংস্কৃত কাব্যে এ রসের বিশদ স্থান নেই। 
স্কত নাটকের বিদূষকেব বসালাপ শুনে অনাদের হাসি 
পায়, কিন্ত সে তাদের কথায হাশ্তরসের একান্ত অভাব দেখে। 
ও হচ্ছে পেটের দায়ে রসিকতা । বাংলার প্রাচীন কপির! কেউ 
এ বসে বঞ্চিত নন। শুধু ভারতচন্দ্রের লেখায় এটি বিশেষ করে 
ফুটেছে। ভারতচন্জর এ কারণেও বহু সীপু বাক্তিদেব কাছে 
অপ্রিয় । হাস্তরস যে অনেক ক্ষেত্রে শ্রীলতার সীন। লজ্ঘন 
করে, তার পরিচয় আরিস্টফেনিস থেকে আব করে 
আনাতোল ফ্রাস পধন্ত সকল হাম্তরসিকের লেখায় পাবেন । 
এর কারণ হাসি জিনিসটেই অশিষ্ট, কারণ -। সামাজিক 
শিষ্টাচারের বহির্ভৃত। সাহিত্যের হাসি শুপু মুখেব হাদি নয়, 
মনেরও হাসি। মিথ্যাব প্রতি সত্যের বক্রদুৃষ্টি। 

__প্রমথ চৌধুবী £ নভারতচন্দ্ 


| এক 0 


সত্যেন্্নাথ কৌতুক রসের কবিতায় সফল হয়েছেন। বিশেষ 
করে এই কারণে তাঁর হাসির কবিতাণগ্তলিকেও আলোচনার 
'অন্ধতম প্রধান বিষসরূপে গ্রহণ করেছি । অনেক কবি নেহাত 


১৮৩ সত্যেন্দ্রনাথের কাব্যবিচার 


সাময়িক উত্তেজনাবশেই কৌতুককবিতা রচনা করে থাকেন! 
সমগ্র কবিপ্রৃতির সমর্থনে এসব কবিতা সমৃদ্ধ নয়। কৌতুক 
দুর্টিতে জগৎ ও জীবনের দিকে তাকাবার তাদের হয়ত কোন 
বিশিষ্ট প্রবণত: নেই। কিন্তু সত্যেন্রনাথকে কিছুতেই এদের 
সমশ্রেণীভুক্ত মুন করা যায় না। কৌতুকশিল্পীর দুষ্টিম্বাতত্তর্যে তার, 
অবিকার ছিল। 

কৌতুকশিল্পী বাঙ্গরসের সাধনা করতে পারেন; আবার 
বাঙ্ছদুষ্টির মধ্যে অন্তনিহিত ষে সামাজিক দারিত্ববোধ ও উদ্দেশ্ত- 
মূলকতা, তা থেকে মুক্ত হয়ে রঙ্গে আধিক্যে উচ্চহীস্তের স্ফৃতিতে 
মেতে উঠতে পাঁরেন। মান্ষের চিরস্তন দুর্বলতা হতে পারে তীর 
বিষয়, অথব| সমাজের বিশেষ কোন যুগের ক্রটি-বিচ্যুতি কবিকে 
উদ্ধদ্ধ করতে পারে এ জাতীয় রচনায়। যে-কোন ক্ষেতেই কিন্ত 
রসটি কবির লক্ষা হওয়! চাই, সমাজসংক্কার নয়। যে ব্যঙ্গকবিতায় 
সমাজসংক্কার বাসনা তীব্র হয়ে আত্মপ্রকাশ করে, কবির উদ্দেশ্য 
খেখানে অতিপ্রকউ তার কাব্যূল্য কম হতে বাধ্য। রসের 
আবেদনে তার দীনতা অনস্বীকাধ। ব্যর্গকনিতাও যে কবিতা, 
বিচারের কানে সেকথ। যেন আমর] বিস্বৃত না হই। 

রোমান্টিক কর্ননা কৌতুকরস স্ষ্টিতে বড় স্বাচ্ছন্দ্য অন্থুভব করে 
না। জীবনের ষে দিকে অতলম্পশী গভীরতা, হুদূরের প্রতি 
আকর্ষণ, তার অপর পিঠে রয়েছে স্বচ্ছ বস্তবোধ, কল্পনার 
অতিবেকের ও বর্ণাট্য সৌন্দ্চর্চার অন্তরালস্থিত অসঙ্গতি । 
কৌতুকশর্টা আবেগের শোতে ভাপমান থাকেন না, তিনি তীরে 
দণ্ডায়মান দর্শক। ( সত্যোন্্রনাথের প্রত্যক্ষ বস্তবোধ, রোমার্টিক 
সৌন্দ্যসাধনার সঙ্গে নিঃসম্পফিত চিত্তধর্ম কৌতুকশিন্পনীর যন ও 
মেজাজের অধিকার তাকে দিয়েছে ।) সত্যেন্দ্রনাথের হাস্তরসাত্মক 


সত্যেন্্রনাথের কাব্যবিচার ১০৮১ 


কবিতায় সাফল্য তাই শুধুমাত্র প্রীসঙ্গিক ঘটন| নয়, তার বাক্তি- 
স্বভাবের সঙ্গে এ বস্তু ঘনিষ্ঠভাবে সম্পকিত। 

বাংলা সাহিত্যে উনবিংশ শতকের শেষভাগে বার্ধ কবিতাব 
প্রাচুর্য ঘটেছিল। যুগসন্ধির সেই বিশেষ পরিবেশে, একদিকে নব- 
যুগের নৃতন জিজ্ঞাসাকে আত্মসাৎ করে বাংলা কাবত। নবপ্রাণে 
উচ্ছল হয়ে উঠল, অন্তদিকে সংশয় ও দ্বিধা এই ভাঁবাকুলতাঁর মধ্যেই 
সষ্টি করল বক্রদৃষ্টির ও ব্যঙ্গবোঁধের । বিংশ শত্কেব ্রথমদিকে এই 
ধার। 'পুের ন্তায় আর সতেজ রইল না ঠিকউ, তব দ্বিজেন্দ্রলালের 
যায় বিশিষ্ট ব্যঙ্গকবি এই পর্বে দ্রেখা দিয়েছেন। প্রমথ চৌধুরী 


টি 


সনেট-আঙ্গিকে ব্যঙ্গবোৌঁধকে প্রকাশ করেছেন বিঠাতের দাপ্তি ও 
একাণ্র তীক্ষতায়। খে প্রমথ চৌধুবীর শাণিত মননাতিবেক 
সতোন্দ্রনাথে নেই |  দ্বিজেন্দ্রলালেব প্রভাবই তর উপরে অপিক 
পড়েছে । ছিজেন্দ্রলীল ছন্দের বিচিত্র পরীক্ষা-নিপীক্ষা, গগ্ভকথন 
ভঙ্গিকে কবিতাব ছন্দের সঙ্গে যুক্ত করে, কখনও শব্চয়নের বিশিষ্ট 
সচেতনতায় হাশ্তরস স্থজনে যে সাফল্য অর্জন কবেছেন সতোন্দর- 
নাথের পক্ষে সে আদর্শ অনুসরণের স্রযোগ ছিল, ন্পসবণও তিনি 
করেছেন এবং অনেকখানি সফলতার সঙ্গে । 

সত্যেন্্নাথ বাদ্দের বিষয়নস্ত হিসেবে হিন্দুসমানছেন কুসংঙ্গার, 
ধর্মসম্পফিত নানাবিধ বালস্থলভ বিশ্বাস, সমাছে নারীর স্থান- 
সম্পফিত আদর্শ এবং নান! ধরনের ভগ্ডামীকে নেছে নিয়েছেন। 
সাহিত্যসংক্রান্ত কোনে। কোনে। মতামতও তার কনিতার়” ব্যঙ্গের 
কাঁবণ হয়ে দাড়িয়েছে । বহু কবিতায় ব্যঙ্গকে ভিত্তিতে মাত্র গ্রহণ 
করে রঙ্গের উচ্চহান্তে কবি মত্ত হযে উঠেছেন। ভোজন রসিকতা, 
ভোজনবিষয়ক ভগ্তামী ও লোলুপত। কয়েকটি কদ্দিভাঁন হাশ্যবম 
স্থা্টতে প্রযুক্ত হয়েছে । ভঙ্গির দিক থেকে চিনি প্যারোডি 
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র্ূপরীতিকে নিপুণতার সঙ্গেই কয়েকটি ক্ষেত্রে কাজে লাগিয়েছেন ।' 
কখনও অমিত্রাক্ষর ছন্দে বীররসাত্মক ভঙ্গিতে, কখনও বাউল স্থরে, 
কখনও কীর্তনের ঢঙে তিনি কবিতাগুলি লিখেছেন ; বিষয় ও' 
ভঙ্গির বৈপবীত্য অসঙ্গতি প্রকট করে তুলে হাস্তের কারণ হয়েছে। 
উদ্ভট ( ৬114 ) কল্পনা, আজগুবি ভাবনা, অসঙ্গত তুলনা, প্রকাশ 
করবার জন্য ভাষা ব্যবহারের যে নিপুণতা কবি দেখিয়েছেন তা 
বিশেষ প্রশংসাব দাবি রাখে। দেশি শব্দের সঙ্গে তৎসম শবের 
মেল্বন্ধনে। ইংরেজি শব্দের স্ুচতুব ব্যবহারে, পুরাণ ইতিহাসের 
রাঙ্গ্য থেকে লঘুরসের কবিতীর বিষয় সংগ্রহ করায় তিনি লক্ষ্য 
ভেদে অনেকট! সফল হয়েছেন । 


॥ হত ॥ 


সত্ত্যেন্্রনীণ সে কবিতাগুলিতে সমাজসংক্কারের কোনো বিশিষ্ট 
উদ্দেশ্য না নিষবে কৌতুকরস স্থ্টি করতে চেয়েছেন তাদের আবেদন 
হয়েছে কানোতীণ। এদের উৎসে ঘদ্রি কোনে। ব্যঙ্গাত্মক মনোভাব 
থেকেও থাকে, তবুও কবিতার ভাঘারূপ তাকে একেবারেই আচ্ছন্ন 
করে ফেলেছে । 

'জবান-পঁচিশী, নামে যে কবিতাটিতে কবির নানা ভাষা চর্গাব 
পরিচয় প্রকট হরে আছে, সেটি হান্তরসে ক্ষীণ, পা্তিত্য প্রকাশের 
অতিচাপে ক্রিষ্ট। আসলে এ কবিতায়ও কবি যুক্তি ও বুদ্ধিস্থিত 
চিত্তে প্রণধকাঁতব নরনারীর ভাবালুতার প্রতি কৌতুক কটাক্ষ 
করতে চেয়েছেন, ব্যঙ্গের তীক্ষতায় কাউকে এখানে বিদ্ধ করতে 
চাননি। কিন্তু নানা ভাষার টুকরো উদ্ধততি একে কিছুমাত্র. 
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সাফল্য লাভ করতে দেয় নি। এই রোমার্টিক ভাবকাতরতা 
এবং সৌন্দর্ষব্যাকুলতাবিরোধী চিত্তই “রাত্রি বর্ণনা” কবিতার স্থষ্টি- 
উৎসে সক্রিয়। সত্যেন্্রনাথের বণিত রাত্রি সুন্দরী নয়, ভদ্র নয়, 
মাজিত ওঁজ্জল্য নেই তার অঙ্গকান্তিতে । ছন্দের চমকে এবং 
কল্পনার উদ্ভটতায় এর হাশ্ত চিত্ররচনাকে আশ্রয় করে পাঠকচিত্তে 
প্রভাব বিস্তার করেছে । কোথাও রক্ষণশীল ব্রাঙ্গণের শিখা, কোথাও 
বাহিরে সাহেবী আচরণে অভান্ত ব্যক্তির মনভর] কুসংস্কারের প্রসঙ্গ 
স্থান পেলেও ব্যঙ্গের আঘাত উছ্যত হয নি এদের প্রতি, নিদ্র।-তন্দ্রায় 
জড়িত কিঞ্চিৎ আজগুবির মিশ্রণে এর। উপভোগ্য হয়ে উঠেছে। 

তন্ত্রাবশে তক্তপোষে প্রচণ্ড পণ্ডিত চিত। 

যুৎ পেয়ে করে চুরি টিকিব বিদ্যুৎ ভূত! 

নির্-গৌোফের নাকে চডে ইদুর চৌ-গৌফা তোফ।! 

গণেশ কচালে আখি, করে স্থুড় স্থৃড শুড়। 

স্বপ্নে দ্যাখে ভক্তি ভরে খুলেছে সাহেব জেব!' 

পুজ্য হন্‌ গজানন তেড়ে শুড নেড়ে বেডে? 
দাম্পত্যপ্রেমের রোমান্টিক নিশাযাপনকে কিঞ্চিৎ স্ুলভাবে হলেও 
আঘাত দিয়েছে “নাক-ডাকার গান", এবং এ আঘাতেও ঠিক 
ব্যঙ্গের ধার নেই। 

কবির এ ধাবার বিশিষ্টতম কবিতাগুলি ভোজনবিলাসিতাটুকে 

অবলম্বন করেছে। ভোজননিপুণতাকে নিয়ে ঠাট্রা-বিদ্রপ-রসিকতা' 
বাংলা কবিতায় উনিশ শতক থেকেই চলে আসছে ।- তাঁকে 
রূপের বিচিত্রতা, এবং ভাবের নবীন্তায় মৌলিক আম্বাদ দান 
করেছেন কবি। কোথাও প্যারোভির প্যাটার্পণে, কোখাও 
কীর্তনের স্থরে, কোথাও বীররসাত্বক ভঙ্গির সহযোগে এই 
কবিতাগুলি কবিকে হাশ্তরসাত্মক কবিতার রাজ্যে অমর স্থান 
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দিয়েছে । প্রথমেই নাম করতে হয় “অন্বল-সম্বরা কাব্যের । 
মধুস্থদনের অমিত্রাক্ষর ছন্দের প্যারোডি এই ছন্দের জন্মকাল থেকেই 
চলে আসছে । এই সব প্যারোডির ছুটি প্রান্ত, একদিকে এই 
অভিনব ছন্দই হয়ে দীড়িয়ছে আক্রমণের বিষয়; অন্যদিকে 
10০10 3৮1০, এই ছন্দের সঙ্গে অচ্ছেছ্যভীবে জড়িত বলে 
প্যারোডিকারেরা মনে করেছেন, তীদের প্যারোডি তাই এক 
জাতের "2001. 132010 50৮16"এর অনুশীলন করেছে । উনবিংশ 
শতাব্দীতে এই ধারায় বিশিষ্ট কাব্য লিখেছেন ইন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় । 
ভার “ভারত-উদ্ধার” চার সর্গে পুরণ ব্যঙ্গকাব্য। কাব্যরীতিতে 
সে-রচনা প্যারোডি, আবার সমকালীন বাষ্বনৈতিক আন্দোলনের 
অতিকোমল সামাজ্যবাদতোষণ সেখানে ব্যঙ্গবিদ্ধি হয়েছে। 
সত্যেন্্নাথের অগ্কল-সম্বরা কাব্যে কোন আদর্শ বা আন্দোলনকে 
বাঙ্গ কর! হয় নি। অমিত্রাক্ষর ছন্দও এই কবিত| রচনার সময়ে 
সমীজে অতিউচ্চ প্রতিষ্ঠা পেরেছে । নেহাতই কৌতুক-বাসনা 
এর জন্ম দিয়েছে। এর হাশ্রে তাই বাধা নেই কোথাও । 
অমিত্রাক্ষর ছন্দের এক্সপ সার্থক অন্ুরূতি যে একান্ত লঘু এবং 
হীশ্তরসাত্মক বিষয়ে ঘটানো সম্ভব ভাবতে বিম্ময় জাগে। ভারত 
উদ্ধারের বিষয়বস্তব বীররসাশ্রয়ী, যতই তা নকল ব্যাপার হোক না 
কেন। সত্যেন্দ্রনাথের কবিতাব ভঙ্গিতেই শুধু বীবরস, তৎসম 
শব্দেব প্রাচুর্য, গাস্তীর্য ও ধ্বনিঝঙ্কার কৃষ্টিব চেষ্টা। বিষয়ের সঙ্গে 
অতিতীত্র বৈপরীত্যই এর হাস্তরসের মূল কারণ। তার সঙ্গে 
যুক্ত হয়েছে কল্পনার অতিউছুট ও বিচিত্র পথ-পরিক্রম1। মধুস্থদনের 
কবিতায় কোনো উল্লেখযোগ্য ঘটনার প্রতিক্রিয়াজাত নানা চিত্র- 
সঙ্কলন তার আবেগান্ভূতিটি পাঠকচিত্ডে মুদ্রিত করে দিত। সেই 
পদ্ধতিরই অনুকরণ করেছেন সত্যেন্দ্রনাথ আজগুবি কল্পনায় ভর 


সত্যোন্্রনাথের কাব্যবিচার ১৮৫ 


দিয়ে। শত্তুমালী অন্বল রান্না করেছে। তাঁর ফলে প্ররুতি ৪ 
মানবজগতে, পৃথিবীর দূরতম প্রান্তে এমনকি দেবলোকে কিরূপ 
প্রতিক্রিয়া স্থচিত হল তার চিত্রে কবিতাটি পুর্ণ । 

'সর্বশী” কবিতায় রবীন্দ্রনাথেব রোমান্টিক সৌন্দধধ্যানমূলক প্রখ্যাত 
কবিতা উর্শী'র প্যারোডি করা হযেছে । এখানেও বিষয়বস্তটি 
2ভোজনলোলুপতাকে আশ্রয় করেছে। 

লহ ধেন্গু, নহ উল্টা, নহ ভেডী, নহ গো মহিষী, 
হে দামুন্যাচারিণী সর্বশী ! 
ওষ্ঠ যবে আর্র হয় জিহবা! সহ তোমারে বাখানি 
তুমি কোনো হাড়ী-প্রানস্তে নাহি রাখ খণ্ড মুণ্তখাঁনি, 
জবায় জডিত গলে লম্দশূন্য সুমন্দ গতিতে 
বা-বা-শবে নাহি চল সুসচ্ছিত হননভূমিতে 
তুষ্ট অষ্টমীতে । 
গ্রাম্য দাগাষণড সম সম্মানে মণ্ডিত। | 
তুমি অথগ্ডিতা । 
লঘু ভাবনার প্রকাশে ধুক্তাক্ষববহল তত্সন শব্দের প্রাধান্য এবং তৎসম 
এব্দের সঙ্দে দেশী লঘু শন্দের সংখোগ এর রূপরচনাকে হাস্তরসে 
অআভিধিক্ত করে রেখেছে । 

কীর্তনের ঢঙে লেখা “কাশ্ীৰী  কাঁতিন”৪ ভোজনবিষয়ক 
কৌতুক কবিতা । ৈষ্ণবী কীঙনের স্থরে মাংস ভক্ষণের লোলুপ 
বাসনা প্রকাশ পাওয়ায় সাম্প্রদাগিক সংক্ষীরচিন্তার প্রতি কটাক্ষপাত 
করা হয়েছে । কিন্ত বাক্বিন্তাসে এই ব্যঙ্গবোধ গৌণ হয়ে পড়েছে; 
কথন-অতিরেকে কোথাও হান্তের ভোঙ্ক ভোজনরসিকতাকে 
ছাপিয়ে গিয়েছে, ঈষৎ আজগুবি কল্পনার মিশ্রণ তাকে করে তুলেছে 
"মানও আকর্ষণীয় । 


১৮৬ সত্যেন্্রনাথের কাব্যবিচার 


আহ  পাঁটার ছেচকি; পাঁটাঁর ঘণ্ট, 
পাটা-পোড়৷ পাটা ভজিত, 
আর পাটা-সিদ্ধ ও পাটার মালপো 
থরে থরে হের সঙ্জিত। 
একি পাঁটার কালিয়া পাটারি হালুয়া 
পুলিতে পাটার ছাই যে; 
লোলুপের রসসিক্ত রসনা যেন এই বিবিধ আয়োজনের কল্পনায় মত্ত 
হয়ে উঠেছে। তার সঙ্গে মাঝে মাঝে পৌরাণিক প্রসঙ্গের উল্লেখে 
ভাবনার বন্ধনহীন উদ্ভটতা হাস্তরসকে দুবার করে তুলেছে-_ 
এই শীত-নিবারণ লোমশ ছাগের 
মাংস- পুরাণে শুনি গো৷ 
নাকি গোপনেতে উদরস্থ করিয়। 
হইল লোমশ-মুনি গে ৷ 
তার গায়ে গজাইল কাশ্মীরী শাল__ 
জামিয়ার বিনা-খর্চায়, 
এবং প্রত্যেক স্তবকেধ শেষের কোবাসের তাল যেন 211079য-এর' 
কাজ করেছে। 
হুরফ রিপাব্রিকে'ও রঙ্গরসই মুখ্য । বাংলা ছাপায় লাইনো- 
টাইপের আবির্ভাব নিয়ে কিছু কৌতুক করেছেন কবি। রোজার 
ডাকে ভূতের মত :-ঞ'র দলের ছুটে আসার ছবিটি এখানে 
হাসির কারণ হয়ে উঠেছে__ 
রঙগে এর গাঙের ফডিউ, কনুঞ উচু করে, 
রাঙা ফুলের মধ্যে ঝিঝি শুঞ্ো ঘোবায় জোবে; 
ডাঞ্থী ডেঞ্ডে পিঁপড়ে এলেন বুকে হেঁটে হেটে, 
উচ্চিউড়ে উদয় হলেন গাছের বাকল কেটে ; 


সত্যেন্্রনাথের কাব্যবিচার ১৮৭: 


ভোঙায় এলেন কোড হয়ে গোসাঞ. এবং মিঞা, 
ঠোডায় এল বিডা-ভাজা, ডিডীয় এল টিঞ| ; 
ছাগলাদাড়ি” বা “রামপাখী,তে শুদ্ধকৌতুকে কবি মশগুল। তবে 
এদের উৎকর্ষ অধিক নয় | 


॥ তিন ॥ 


বঙ্গ কবিতা রচনায় সত্যেন্্রনধাথ সেখানেই রসহ্ষ্টিতে সফল 
হয়েছেন যেখানে আঘাতের তীক্ষত কম, যেখানে কল্পন| উদ্ভট ও 
'অসভ্ভবকে প্রশ্রয় দিয়েছে, অসঙ্গতিকে বড কর্ষে তুলেছে, লখুকে 
গভীর স্থরে ব্যক্ত করেছে । সত্যেন্দ্রনাথ বাপের খি্যিয়বস্ত্র হিসেবে 
গ্রহণ করেছেন প্রধানত রক্ষণশীল হিন্দুসমাজের কুসংক্কারকে এবং 
কচিৎ মানব-চরিত্রের নানাবিধ ছুর্বলতাকে ! উশবিংশ শতাব্দীর 
দ্বিতীয়ার্ধে বাংলা দেশে কাব্য এবং নাট্য-প্রহসনে ব্যঙ্গ রচনার 
জোয়ার এসেছিল বলা যেতে পারে। এর কারণ অন্ুসন্ধানও অসম্ভব 
নয়। পুরাতন জীবনবোধ এবং নবীন শিক্ষা ও চিন্তার সংঘর্ষে বাঙালী 
জাতির মনোজগতে তখন যুগসন্ধি। ব্যঙ্গ রচনার পক্ষে লেখকেব 
ব্যক্তিগত মেজাজ, জীবনদৃষ্টির বিশিষ্ট বক্রভর্দী যেমন প্রয়োজনীয়, 
€তেমনি যুগপটভূমির বিশিষ্টতারও তাৎপয আছে। বিংশ শতকের 
প্রথম ভাগে বাঙালীর চিন্তাজীবনে পরিবর্তন ঘটেছে । ব্যঙ্গ রচনায় 
পুবাহ্ুরূপ জীবন্ত পরিবেশ আর ছিল না। একালের ব্যঙ্গ রচনার ধার 
তাই স্বাভাবিকভাবেই কমে গিয়েছে । এ সময়কার মুখ্য ব্যন্ক কবিত।' 
রচয়িতা দ্বিজেন্্রলালের কবিতায়ও রঙ্গের প্রাচুর্ষের দ্বার। ব্যঙ্গের ধারের 
'অভাব পুরণ কর হয়েছে | 

শ্রশ্র| টিকিমঙগ” সত্যেন্দ্রনীথের রক্ষণশীগতার বিরুদ্ধে ব্যঙ্গাত্মক 
কৰিতাগুলির মধ্যে শ্রেষ্ট । পরিকল্পনায় রবীন্দ্রনাথের স্থপ্রম্গলে'র : 


১৮৮ সত্যকন্দ্রনাথের কাব্যাবচার 


প্রভাব আছে। সমকালে নব্য হিন্দুদের বিজ্ঞান বুদ্ধির যুক্তি পুরাতন 
সংস্কারগুলিকে নব তাঁৎপধে মণ্ডিত করতে চাইছিল, এদের 
আক্রমণটা তারই বিরুদ্ধে। কখনও কখনও ব্যঙ্গ প্রতাক্ষভাবে 
প্রকাশ পেয়েছে 
কহ-_কুডি দরে তুদি মুগ কিনিতে? 
বয়স যখন কাচা? 
বাপু! অধয-তারণ টিকি রাখ মাথে 
ভয় কি তোমার বাছা? 
দেখ ধর্ম মোক্ষ অর্থ ও কাম 
সকলই টিকির ন্যাওটা 
ওগো বেচাল ঘটিলে টিকি বিন আর 
কে ধরে তখন ম্যাওটা? 
কিন্ত এ কবিতায়ও ব্যঙ্গেব ধাব বঙ্গের উচ্চহাস্তের সঙ্গে সমস্থিত 
হয়েই বিষয়োত্তীর্ণ হাস্তরসের আধাব হয়ে উঠেছে। টিকির জকন্মকল্পনায় 
পৌরাণিক বৈদিক পরিবেশের লঘু অন্থকরণ লক্ষণীয়-_ 
আহা ছিল চইতন-চুট্কি আদিতে 
টিকি হয় যার বংশ। 
তারে "ই? ই, করি আদিম আধারে 
ডাকিল সপ্ত-খধষি গো, 
তাই চিইতন.* নাম হইল তাহার 
যে নামে ভরিল দিশি গো। 
টিকির ইতিহাস বিবৃত করতে গিয়ে সত্যেন্্রনাথ যে ধরনের উদ্ভট 
(৬110) কল্পনার পরিচয় দিয়েছেন, মাঝে মাঝে ছদ্ম গবেষণার 
যে ভঙ্গী দেখিয়েছেন (ব্রার টিকি নাভির মৃণাল, গণেশের শুড়ময়ী 
টিকি, শুর্ধের টিকি রাহুর মুঠায়, আদি-বৈষ্ণব গরুড়ের টিকি তার টিকল 


সত্োন্জনাথের কাব্যবিচার ১৮৯ 


নাষিক।, কাহুর টিকি তৃতীয় চরণ এবং হন্ুর টিকি তার পুচ্ছ? হাস্যরস 
তাতে উদ্বেল হয়ে উঠেছে । ভাষা-বিষয়ে নিরঙ্কুশ স্বাতন্ত্য দেখিয়েছেন 
কবি। একান্ত লঘু দেশি শব, ইংরেজি শব্দের সঙ্গে সহজ ভোজের 
আসন পেতেছে, তৎসম শব্দের সঙ্গে নিঃশঙ্ক চিত্তে হাত ধরাধরি করে 
চলেছে । হাশ্তরস সজনে এদের যেমন ভূমিক! আছে, তেমনি প্রতি 
স্তবকের সমাধিতে “দোহার_কী গোহার+ নামে ঘে ধুয়্ার আয়োজন 
কর। হয়েছে __ 

এরি হম 1-তেরি না? 

টিকি রাখ! দেরি না আ-আ। 
তার অবদানও ষথেষ্ট। 

'সাফ্রোজেট-কৃত শ্যামাবিষয়ক'-এ শ্ত্রীশিক্ষা ও শ্ৰীন্বাবীনতার 
বিরুদ্ধবাদীদের প্রতি কটাক্ষ করা হয়েছে। কবিতার কেন্ত্মূলে 
পৌরাণিক ভাবনা, কিন্তু দেহরূপে অনেকগুলি ইংরেজি শব্দের ব্যবহার 
এবং বাউল হ্থরের সংযোগ কবিতাটিতে হাম্তরসহ্ছজনে সহায়তা 
করেছে । পপিজরাপোলে-ধৃত ভগবতী বিষ” কবিতায় বিরুতদ্ধবাদীদের 
সংক্কীরমূঢ় ভক্তিভাবনাকে ধিকার দেওয়া হয়েছে । এখানেও ব্যঙ্গেব 
প্রত্যক্ষতা ছদ্ম যুক্তির প্রয়োগে হাস্তমুখর হয়ে উঠেছে । ভগবতী কি 
তাবে গরুমুতিতে রূপান্তরিত হয়েছেন কবি যনে বেশ গম্ভীরভানেই তা 
বিবত করতে অগ্রসর হয়েছেন__ | 

সিংহ তোমার শিং হয়েছে-_ 

সদাই পাহাবায় রয়েছে, 

বিনোদ বেণী ল্যাজ হয়েছে 
লাজের মাঁথ। খেয়ে | 

দশ-ব্তের স্তোত্র'ও ঠিক একই জাতের কবিত।। ধর্ষবোধের 
কুসংস্কাবকে কবি অশ্ঘাত করতে চেয়েছেন। কখনও ব্যঙ্গ যথেষ্ট 


১৯৩ সত্যেন্দ্রনাথের কাব্যরিচার 


প্রত্যক্ষ। মাতৃঘাতক পরশুরামকে অবতার বলে গ্রহণ করায় কবি 
বেশ উচ্চকণ্েই ধিক্কার দিয়েছেন__ 

মায়ের মাথায় কুড,ল মারিয়! অবতার হ'লে পুত্র ! 

আহা! লীল। হেন কবে কে দেখেছে? কুত্র? 

দেবতা বনিলে,_ দেখিলে না জেল্‌ ! 

বলিহারি যাই তোমারি । 
কিন্তু এ কবিতায়ও প্রধানত উদ্ুট কল্পনা হাশ্তরসের কারণ হয়েছে। 
ধর্মমূলক বিষয়ের গাস্তীর্ধকে কবি ভোজনরসিকের লঘু সরতায় 
রূপান্তরিত কবে কৌতুক করেছেন মস্ত অবতার, কুর্ন-অবতার এবং 
বরাহ অবতাঁরের বর্ণনাষ_ 

পোলাওয়ে করেছ স্থুধাময় আর কালিয়ায় অতি “টেষ্টফুল্‌” 

মারিয়া রেখেছ সৌরভে অহো! বিল্কুল | 

দেবতা! হইলে মছ.লি বেবাক্‌ ! 

বলিহারি যাই তোমারি । 

'আদর্শ বিষ্বের কবিতাণ্ম বিশুদ্ধ কৌতুকের সঙ্গে আমাদের 
সমাজের বরপক্ষের অর্থকরী মনোভাবের প্রতি ব্যঙ্গ সংযুক্ত হয়েছে । 
এই কবিতার 'প্রথম পক্ষে” “দ্বিতীয় পক্ষে এবং তৃতীয় পক্ষের 
জন্ম ব্যঙ্গ-চেতনায়, কিন্তু বাচনভঙ্গীতে রঙ্গকে প্রশ্রয় দেওয়! হয়েছে । 

“মদিরামল” সংস্কারমুখী প্যারোডি। কবি তার ম্বভাবসিদ্ধ 
পদ্ধতিতে পৌরাণিক ও এীতিহাসিক বিষয়ের লঘু ও বক্র উল্লেখ 
উচ্চ হাস্তের সুযোগ স্থ্টি করেছেন। কিন্তু “সিগারসঙ্গীতে' ব্যঙ্গের 
কেন্দ্রটি দুর্লক্ষ্য, যেমনি আজগুবি বা উদ্ভট কল্পনার ষে লীলা অন্যত্র 
তার কবিত্পয় হান্তরস সৃষ্টি সম্ভব করে তুলেছে এখানে তার একান্ত 
অভাব। সর্বোপরি ভাষার বিশিষ্টতাও এ কবিতায় কবিকে সাহায্য 
করে নি। 


সত্যেন্্নাথের কাব্যবিচার ১৯১ 


সাহিত্যবিষয়ক মতসংঘর্ষ একাধিক কবিতায় ব্যঙ্গের বিষয় 
হয়েছে। শ্রীশ্রী বস্ত-তত্ত্রপার:' কবিতায় সাহিত্যে বাস্তববাদেব 
বিরুদ্ধে কটাক্ষ করেছেন কবি। অসঙ্গত তুলনার লঘুতায় এখানেও 
বঙ্গের প্রত্যক্ষতা আচ্ছন্ন হয়েছে । রচনার উত্কর্ষে অ!? অনেক 
'বেশী মূল্যবান। চুটুকির সমর্থনে এখানে কবি এগিয়ে এসেছেন । 


লঘু ক্ষুদ্রাকৃতি রচনার প্রতি কবির আকধণ এই ব্যঙ্গ কবিতার জন্ম 
দিয়েছে ।-- 


ওগো চু্টকি লিখিলে থেকে যাবে মনে 
আবসোলা-চাটা-ভষ, 
হয় কীতি-লোপের সুবিধা বেজায়, 
ছোট আর লেখ। নয়। 
লেখ এমন গ্রন্থ যাহ পাঁজাকোলা 
কবেও না যায় তোলা, 
আর চারি যুগে চাটি ফুরাতে পারে ন। 
দুনিয়ার আরসোলা। 
ওরে লেখ ব্যাসকুট দাতে বিস্কুট 
আদা জল খেয়ে ল; 
শুধু বিবাট হলেই হইবে কেতাব 
অজর অমর ।-- 
( কোবাস্‌)-."অ! 


সত্যেন্ত্নাথের হাম্তরসাত্মক কবিতার সংখ্যা অধিক নয়, কিন্তু 
এগুলির বেশির ভাগই আম্বাদের দিক থেকে উল্লেখযোগ্য | 
সত্য্দ্রনাথের কবিদৃষ্টির বিশিষ্টতা, উদ্ভট কল্পনীকৌতুক, ভাষা- 
ব্যবহারের নিপুণতা এই সাঞ্ল্য এনে দিয়েছে । 


অষ্টম অধ্যায় 


“বিশ্বকর্মার কর্মশালা 


অলঙ্কারান্তরাণি হি নিরূপ্যমীণ__দুর্ঘটনান্তপি রস-সমাহিত-চেতসঃ 
প্রতিভানবতঃ কবেঃ অহংপুবিকয়! পরাপতজ্ি। 
_-আনন্দবদ্ধন £ ধ্বন্যালোক 


এরতিহাসিকের মাপকাঠি ঘটনামূলক, ভাক্তারের মাপকাঠি 
কায়ামূলক, আর রচয়িতা যারা তাদের মাপকাঠি অঘটন- 
ঘটন-পটায়সী মায়ামূলক। এতিহাসিককে রচন। করতে 
হর না, তাই তার মাপকাঠি ঘটনাকে চুলচিরে ভাগ করে 
দেখিয়ে দেয়, ডাঁক্তারকেও জীবন্ত মানুষ রচন। করতে হয় না, 
কাজেই জীবনমূত ও মৃত মান্ষের শবচ্ছেদ করার কাজের জন্য 
চলে তার মাপকাঠি, আর রচয়িতাকে অনেক সময় অবস্তকে 
বস্তজগতে, স্বপ্রকে জাগরণের মধ্যে টেনে আনতে হয়, বূপকে 
রসে এবং রসকে রূপে পরিণত করতে হয়, কাজেই তার হাতের 
মাপকাঠি সম্পূর্ণ আলাদা ধরনের, রূপকথার সোনার বূপোর 
কাঠির মতো অদ্ভুত শক্তিমান । 

__অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর £ শিল্প ও দেহতত্ব- 


॥ এক ॥ 


সত্যেন্দ্রনাথের রূপায়ণ পদ্ধতির নানা দিক নিয়ে প্রাদঙ্গিকভাকে 
পূর্বে কিছু কিছু আলোচনা করেছি। এখানে সামগ্রিকভাবে এই 
প্রশ্থটির বিচারের চেষ্টা করব। 


সত্যেন্ত্রনাথের কাব্বিচার . , ১৯৩ 


প্রথমেই কবির ছন্দের প্রসঙ্গে আসা যাক। কবি ছন্দের 
এন্দ্রজালিক বলে যে-খ্যাতি অর্জন করেছিলেন তা তীর কবি- 
কর্ষের রসোত্তীর্ণতার কতখানি পরিচয় বহন করে? ছন্দ-শব্ব-চিত্র- 
-সঙ্গীত-ভাববস্ত এ সমস্ত কিছুর প্রাণদৃপ্ত সমন্বয়েই-__-কেবল সমন্বয়েই 
নয়, একাস্ত এবং অচ্ছেছ্চ সম্বন্ধেই সত্যকার রসসিদ্ধ কবিতার জন্ম । 
এসব বিচিত্র উপকরণের স্বতংক্ফর্ত সমবায়-সন্বদ্ধ থেকে স্বতন্ত্র হয়ে 
শুধু ছন্দ-নির্মাণের কৌশলই যদি প্রধান হয়ে ওঠে তবে কাব্য- 
সার্থকতা বিষয়ে ন্যায়সঙ্গতভাবেই প্রশ্ধ উঠতে পারে। সত্যন্দ্র- 
নাথের কবিতীয় ছন্দের পরীক্ষা চলেছে বিচিত্র পথে। সংস্কৃত 
কাব্যের নান ছন্দ__যেমন, রুচিরা, মালিনী, মন্দাঞ্ঞান্তা, পঞ্চচামর, 
শাছু'লবিক্রীড়িত প্রভৃতি-__বাংলা কাব্যে তিনি আমদানী করেছেন। 
এদের সাফল্য 'সম্বন্ধে পরে আলোচনা করব। কিন্তু একথ। 
নিঃসংশয়ে বলা যায় কবির এই সাধনা বাংল কাব্যে ছন্দসম্পকিত 
কোনো নৃতন ধারা-হুষ্টির সার্থকতা আনে নি। 

ছন্দ নিয়ে মধুস্থদনের পরীক্ষা ও অমিত্রাক্ষরের আবিক্ষিমার সঙ্গে 
এর পার্থকযটি অন্ুধাবনষোগ্য। অমিত্রাক্ষরের দর্পণে মধুস্থদনের 
প্রাণসত্তার স্বচ্ছ প্রতিফলন ঘটেছে, কবির নিজ চিত্ববিবিক্ত 
একটা পরীক্ষা মাত্র তা নয়। কবির জীবন-জিজ্ঞাসা এবং 
কাব্যবোধ এর ছন্দের শরীর আশ্রয় করে প্রাণের মতই জড়িয়ে 
রয়েছে। আবার, পর্বে পর্বে রবীন্দরকাব্যে ছন্দ-জিজ্ঞাসায় থে 
আশ্চর্য বিবর্তন লক্ষ্য করা যায় তা তীর নিগুঢ় কবিপুরুষের তথ। 
তার সমগ্র কাব্যধারার স্যত্রে তাৎপর্ধবহ। কিন্ত সত্যেন্দ্রনাথের 
ছন্দে ল্যাবোরেটরীর উৎসাহী ছাত্রের নৈব্যক্তিক পরীক্ষার, 
পরিচয় যতটা ফুটেছে, প্রাণগত উৎ্কঠঠার স্পর্শ ততটা লাগে নি। 
কবির নিজ চিত্বকেন্ত্রে স্থিত থাকবার অক্ষমতা, বহু বিচিত্রের পে 


১৩ 





১৯৪ সত্যেন্দ্রণাথের কাব্যবিচার 


পথে ভাবকেন্দরচ্যুত পরিক্রমাই প্রধানত এর জন্য দায়ী। অবশ্ত নানাবিধ 
পরীক্ষা-নিরীক্ষার মধ্যেও কবির প্রধান ঝৌকটি দৃষ্টি এড়ায় না। 
বাংলা ভাষার উচ্চারণে হসন্ত ধ্বনির মধাদা কবি সহজ মন দিয়ে ব্বীকার 
করেছেন। 

এ বিষয়ে মোহিতলালের বক্তব্য অবশ্থন্বীকার্য, “সত্যেন্দ্রনাথ এই 
হসন্তযুক্ত অক্ষরকেই (যথা তুম্ঠ দের, সব, নার্) গুরু এবং 
সকল স্বরাস্ত বর্ণকে (যথা-..তা, কে, কি, প, স) লঘু ধরিয়। 
বাংলা কবিতায় সংস্কতের অনুকরণে, মাত্রাবৃত্ত ছন্দ রচনা করিতে 
চাহ্য়াছিলেন। উহ! ছড়ার ছন্দ নয় বটে, তথাপি, কথ্য বাংল! 
ভাষার উচ্চারণ বজায় রাখিয়াই__-আমাদের কের হসন্তপ্রবণতাকে 
কাজে লাগাইয়া, তিনি এক নৃতন ছন্দধধ্বনি উদ্ভাবন করিয়াছিলেন । 
ইহার ফলে বাংলা কবিতায় যে অভিনব ধ্বনিবৈচিত্র্য ঘটিয়াছে, 
তাহা! অতিশয় শ্রুতিস্বখকর এবং শিল্প হিসাবে উপভোগ্য বটে, 
কিন্ত সেই ছন্দ কৃত্রিম। তাহাতে খাটি কবিতা অপেক্ষা 'চিত্রকাব/ 
রচনাই সম্ভব। কারণ বাংল! কাব্যের উচ্চারণে, আগছ্ভ ঝৌককে 
কোনক্রমেই আর কোথাও সরাইয়া লওয়া যায় না, এজন্য গুরু-লঘু 
স্বরসন্নিবেশকালে, সেই কবৌঁককে ল্জ্ঘন করিয়া__ছন্দের আবশ্তক- 
মত, যে কোন স্থানে ন্বরবৃদ্ধির ব্যবস্থা করিলে, তাহাতে ছন্দের 
কারুকলা বা কৃত্রিম ধ্বনিচাতুর্ধই প্রধান হইয়া উঠে__কাব্যপ্রেরণার 
আন্তরিকতা ক্ষুপ্ন হয়। তথাপি, সত্যেন্্রনাথ বাঙালী কবির একটা 
বহকালের আকাজ্ষা কতকটা সহজ উপায়ে মিটাইতে 
চাহিয়াছিলেন।” এই ছন্দচর্চার ফলে তার গুরুগন্ভীর বিষয় এবং 
গভীর রসের বহু কবিতাও শেষ পর্যন্ত শিল্পনিমিতির স্তরে উঠতে 
পারে নি। এক ধরনের লঘুচপল লীলালাস্ত তার ছন্দে প্রায়ই 
প্রশ্রয় পেয়েছে । কবির একপ্রকার শিশুস্বলভ মনোভঙ্গী এবং 


সত্যেন্্নাথের কাব্যবিচার ১৯৫ 


খেয়ালী কল্পনামুখী বিশেষ প্রবণতার ফলেই এরূপ ঘটেছে বলা যেতে 
পারে। অবশ্ট সনেটরচনায় সত্যেন্দ্রনাথ অনেকগুলি ক্ষেত্রে সাফল/ 
অর্জন করেছেন । সনেটে বা অন্যত্র গম্ভীর রসের কবিতায় পয়ারের 
প্রচলিত পংক্তিতে পংক্তিতে অন্ত্যান্গপ্রাসরীত্ততি পরিহার করে বিকল্প' 
পংক্তিতে মিল দিয়ে বা অন্তরূপে বিচিত্রতা আনবার চেষ্ট| এবং আঠারে। 
মাত্রায় দীর্ঘ চরণ ব্যবহার ধীর লয়ের বিভ্রম আনতে সমর্থ হয়েছে, 
গাভীর্ধ এসব ক্ষেত্রে অপ্রকাশিত থাকে নি। 

এঁতিহাসিক বিচারের পরিপ্রেক্ষিতে দেখা যাবে, বাংল! ছন্দের 
ভবিষ্তৎকে স্বকীয়তায় উদ্ভাসিত কোনো দানের দ্বারা গ্রভাবিত করতে 
পারেন নি সত্যেন্ত্রনাথ। আমাদের কাব্যসাহিত্যে ছন্দের ইতিহাসে 
মধুহ্দনের অমিত্রাক্ষর বা সনেট, রবীন্দ্রনাথের প্রবহমান পয়ার, মুক্তক 
বা পছ্ছন্দ বাংলা কবিতার ছন্দে ও ভঙ্গীতে ভবিষ্যতের পথনির্মাণে 
যে গতি ও শক্তি সঞ্চারিত করেছে, সত্যেন্দ্রনাথ সেরূপ কোনো গৌরব 
দাবি করতে পারেন না। 


স্ত্োন্দ্রনাথ সংস্কৃত ছন্দের অনুসরণে সাফল্যলাভ করেছেন। 
প্রাগাধুনিক যুগের কবি ভারতচন্দ্র নানাবিধ সংস্কৃত ছন্দ বাংলায় আমদানী 
করতে চেয়েছিলেন । উনবিংশ শতাব্দীতে বলদেব পালিতও এই 
চেষ্টা করেছিলেন। কিন্তু বাংলাভাষার স্বাভাবিক উচ্চারণপদ্ধতি 
বজায় রেখে এরূপ করা তাদের পক্ষে সম্ভব হয় নি। কিন্তু সত্যেন্দ্রনাথ 
ভাবলেন, “বাংলায় দীর্ঘস্বর নাই থাক। যুক্তাক্ষর তো আছে। 
_ুদ্কাক্ষরের পর্ধীয়বিস্যাসের স্যহাষ্যে স্ুনিয়ন্ত্রিত ধ্বনিবৈচিত্র্যের 
গতিক্রম প্রবর্তিত কর।” কবি স্বরাস্ত অক্ষরকে ( বাংলায় যা সাধারণত 
একমাত্রা) লঘু এবং হলন্ত অক্ষরকে (যা সাধারণত ছুই মাত্রা ) 
গুরু ধরে এই অসাধ্যসাধন করলেন; বাংলায় উচ্চারণরীতির ব্যতিক্রম 


১৯৬ সত্ন্দ্রনাথের কার্যবিচার 


হল না, সংস্কৃত ছন্দও অবিকৃত ভাবেই প্রচলিত হুল। কবি সংস্কত 
ছন্দের মত কিছু কিছু ইংরেজি ও ফরাসী ছন্দের অস্ছকরণও বাংলা ভাষায় 
করেছিলেন। কিন্তু সে সব চেষ্টা কবির কৌতুহলী মনের নানামুখী 
গতির পরিচয় দেয়। অন্য কোনো দিক থেকে তাদের কোনোরূপ 
গুরুত্ব নেই। কিন্তু সংস্কত ছন্দের অনগুকরণের ভিত্তিতে ষে 
ছন্দচেতনা কবির জন্মেছিল মেই আদর্শ নবীন বাংল৷ ছন্দ-ভঙ্গীতে 
সত্যেন্দ্রনাথ বহুক্ষেত্রে অবলম্বন করতে চেয়েছেন। মৌোহিতলাল 
সে বিষয়ে হন্দর আলোচনা করেছেন । ূ ূ 
বত ছন্দের মধ্যে মন্তর্রীস্তা, মালিনী, কুচিরা, শার্দূল- 

বিক্রীড়িত, পঞ্চচাঁমর প্রভৃতি ছন্দের কবিতা তিনি লিখেছেন। এবং 
মন্দাক্রান্তা বা মালিনীতে উল্লেখযোগ্য সাফল্যও তিনি দেখিয়েছেন । 
একটি উদাহরণ নেওয়া যেতে পারে । “যক্ষের নিবেদন" মন্দাক্রাস্তার 
সফল অনুসরণের দিক থেকে ম্মরণযোগ্য কবিতা । সংস্কৃত মন্দাক্রান্তায় 
সতর অক্ষর । চতুর্থ সঞ্টম এবং সপ্তদশ অক্ষরের পরে যতি। 
প্রথম চার অক্ষর গুরু, তারপরে পাঁচ অক্ষর লঘু, আবার ছু অক্ষর 
গুরু, এক অক্ষর লঘু, ছু অক্ষর গুরু, এক অক্ষর লঘুঃ ছু অক্ষর 
গুরু-_ 
ক্ছর্-যেরু-রক্‌-তিম্ন-য়-নে-তু-মি-মেঘ-দাও-হে-কজ-জল্-পা-ড়াও-ঘুম্‌ 
' বৃষ টির্‌-চুম্বন্-বি-থা-রি-চ-লে-যাও-অং-গে-হর্-ষেরু-প-ড়ক্‌-ধুম্‌ 


॥ দুই ॥ 
সত্যেন্দ্রনাথ কবিতার দেহগঠনে সচেতন দৃষ্টি রেখেছেন। অঙ্গসৌষ্ঠবে 


তাই বড় ক্রটি ঘটে নি। কিন্তু দেহে-প্রাণে ষে অচ্ছেছ্য মিল ভাল 
কবিতায় প্রত্যাশিত সে সিদ্ধিতে কবি সর্বদা পৌঁছুতে পারেন নি। 


লত্যেন্্রনাথের কাব্যবিচার ১৯৭ 


শ্ীতিকবিতায় ভাব ও স্থরের যে এঁক্য থাকা প্রয়োজন সত্যন্ত্রনাথে 
সর্বদা তা রক্ষিত নয়। ( এ এঁক্য ঘষে সরল ও অতি প্রতাক্ষ হবে এমন 
দাবি করি না, জাটল হলেও এক্য-বোধ না জন্মালে এদের 
"আবেদন বার্থ হতে বাধ্য ।) সত্ন্রনাথে এমন কবিতার সংখ্যা 
কম নয় যেখানে বিষয়কে অবলম্বন করলেও স্তবকে স্তবকে বিচ্ছিন্ন 
নানা1 ভাবমৃত্তি প্রশ্রয় পেয়েছে । “সমৃদ্রাষ্টক* “হিমালয়াষ্টক” প্রভৃতি 
কবিতায় স্তবক নির্মাণে বাহিরের প্রসাধনের উপরে তীক্ষ দৃষ্টি চোখে 
পড়ে। কখনও স্তবকগুলি বরফীর মতন হয়ে উঠেছে (গ্রীষ্মের সুর ) 
কখনও পথের মত সরু ও দীর্ঘ হয়ে চলে গিয়েছে (পাক্ীর গান )। 
মিলের ক্ষেত্রে তিনি দেখিয়েছেন নানাধরনেব বিচিত্রত।, পয়ার- 
ত্রিপদীর প্রচলিত রীতি কবিকে যে একেবারে খুশি করতে পারে 
নি-_এ খুবই স্পষ্ট 

সনেট-আঙ্গিকের প্রতি কবির প্রবণতা অনেকগুলি ক্ষেত্রে 
সাফল্য এনেছে । মধুন্থদন প্রবর্তিত সনেটের চৌদ্দ মাত্রার চরণগুলি 
তার কাছে যথে্ দীর্ঘ বলে যনে হম নি। তিনি আঠার মাত্রার 
চরণের আশ্রয় নিয়েছেন । সনেটে অন্ত্যান্গপ্রাসের নে বিচিত্রতার 
স্থযোগ থাকে তার সঙ্গে চরণগুলির এই দের্ঘ্য মিলিত হয়ে বিলস্কিত 
লয়কে আরও বিলম্বিত করে তুলেছে । এদের মাধ্যমে গাভীবধের 
ভাব ও ঘনীভূত আবেগ স্বন্দর ব্যক্ত করেছেন কবি (মহানদী, রুপ- 
নারায়ণ, সমুদ্র-পান, অন্ধকারে সমুদ্রের প্রতি প্রভৃতি অষ্টব্য )। 
কিন্ত যেখানে কবি লঘু স্থরের চর্চা করেছেন সেখানে চৌদ্দমাত্রার 
চরণকেই পর্যাপ্ত বলে তার বোধ হয়েছে (যেমন, ইতমৎ উদ্দৌলা )। 
অবশ্য এর ব্যতিক্রম আছে। অষ্টম-ষড়কের সম্বন্ধ নির্ণয়ে তিনি 
€পেত্রার্কা-পদ্ধতিই সাধারণত অনুসরণ করেছেন, কয়েকটি ক্ষেত্রে 
দৃিন্ত চৌদ্দ চরণের অখগ্ডতা রক্ষিত হয়েছে । 


১৯৮ সত্যেন্্রনাথের কাব্যবিচার 


দীর্ঘাকৃতি কবিতায় কবি সাধারণত ব্যর্থ হয়েছেন। অবস্ত লঘু 
খেম়্ালী হুরের আলাপ যেখানে করেছেন সেখানে কিঞ্চিৎ দৈর্ঘ্য 
€ তাও খুব বেশি নয়) অস্থবিধার স্থট্টি করে নি। গভীর অনুভূতি, 
ও গভীর ভাবের কবিতা যেখানে দীর্ঘ চেহারা নিয়েছে সেখানে, 
অনিবার্ধভাবে ব্যর্থতা এসেছে । পুর্ববর্তী অধ্যায়গুলিতে কবির 
গভীর-গভীর সার্থক যে সব কবিতার উল্লেখ করেছি, লক্ষ্য করলেই 
দেখা যাবে তাদের অধিকাংশই আকারে ক্ষুদ্র; অনেকগুলি 
সনেট, যেগুলি সনেট নয় সেগুলিও প্রায়ই চল্িশ-পঞ্চাশ পংক্তির: 
কম ছাড়া বেশি নয়। 


॥ তিন ॥ 


পত্যেন্রনাথের কবিতার বরূপরীতিগত ছুটি বিশিষ্টতা নিয়ে 

কবিতাবলী প্রসঙ্গে নানা কথা বলা হয়েছে। এক। বহু বিষয়ক 
তথ্যের উল্লেখ। দুই । বিভিন্ন বস্ত্র তালিকা । বিশিষ্টতা হলেও 
এদের কবিজনোচিত বল। চলে ন|। : 


কবিতায় বস্তরূপ প্রত্যাশিত, বস্তর নাম নয়। জ্ঞানবিজ্ঞান 
কবির মননকে উদ্ধদ্ধ করে ভাব-ভাঘা-ছন্দ ও চিত্রকল্পকে রঞ্জিত 
করলেই কবিতার সার্থকতা, অন্যথায় তীরা বর্জনীয়। এই ছুই 
প্রবণত। বহু ক্ষেত্রে কবিকে সাফল্যরষ্ট করেছে ॥ 

কিন্তু চিত্রকল্প রচনায় সত্যেন্ত্রনাথের সার্থকতা পুর্বোক্ত প্রবণতার' 
রাধ। এড়িয়েও আপনাকে প্রতিষ্ঠিত করতে পেরেছে । কবির হাতে 
র€-রেখায় ছবি আকবার ক্ষমতা ছিল। তবে এই ক্ষমতা প্রাণের 
তাগিদ ছাড়া অন্যত্র আত্মপ্রকশ করত না। কবি যেখানে লঘু 
স্থরে নীণার তার বেঁধেছেন হীতের তুলিও সেখানে বহুমুখে রঙের: 


সত্যেন্্রনাথের কাব্যবিচার ১৯৯ 


ধনেশায় মেতেছে । কবি যেখানে ষৌবনের বীর্ধের গান গেয়েছেন 
'রৌদ্রঝরা কাঠিন্য সেখানে চিত্রের বুকে সংহত হয়ে ধরা দিয়েছে! 
কিন্তু রাজনীতির কথা, ইতিহাস বা পুরাণ প্রসঙ্গে কবির ভাষা 
বিবৃতিমুখা হয়ে পড়েছে, তথ্যপ্রধান বক্তৃতার পথ ধরেছে, ছৰে 
সেখানে হারিয়ে গিয়েছে। 

রুদ্রের সাধনায় কবির ভাষাচিত্র ওকল্পনা দাহনবর্ষা দৃপ্ত স্থধ, 
তরঙ্গমুখর সমুত্রের মহান গা্ভীর্য এবং মৃত্যুর অমাবস্যা-অন্ধকারকে 
সবচেয়ে বেশি আশ্রয় করতে চেয়েছে। এদের চিন্রকল্পে একটা 
£0170 01000115100 বা ঘনত্বের বিভ্রম যেন স্থষ্ট হয়। বর্তমান 
গ্রন্থের দ্বিতীয় অধ্যায়ে আমি এ বিষয়ে বিস্তৃত আলোচনা 
করেছি। লঘুতার সাধনায় কবি যে বিচিত্র পরীক্ষা চালিয়েছেন 
শব্দচিত্র তার মুখ্য বাহন হয়ে দেখা দিয়েছে। এর বেখাক় 
কোথাও গভীরতা নেই, তেমনি অম্পষ্টতাও নেই। রঙে 
বিচিত্রতা আছে, কিন্তু কোথাও তা ঘন হয়ে ওঠে নি, একটা হাক 
লীলাময়তা তার সর্বত্র ব্যাপ্ত । অথচ এই চিত্রধর্ম সম্পূর্ণ প্রকাশিত । 
কোনে দূরের রহশ্যজগতের ইঙ্গিত এদের মধ্য দিয়ে ভেসে আমে ন|। 
এই সব কবিতার রূপাঙ্কনে কবি যে বিচিত্র ধরনের পরীক্ষা-নিরীক্ষা 
চালিয়েছেন, কখনও শব্দের ধ্বনিকে চিত্রে রূপান্তরিত করেছেন, 
কখনও শব্দের চিত্রধর্মকে বিলুপ্ত করে শুধু ধ্বনির বাঙ্কার কানে 
বাজাতে চেয়েছেন, কখনও রঙের মায়ায় মুগ্ধ হয়েছেন, কখনও দীন্তি 
দেখে ভূলেছেন, কখনও তাল শুনে মত্ত হয়েছেন। এ বিষয়ে 
গ্রন্থের পঞ্চম অধ্যায়ের বিস্তৃত আলোচনা আমি করেছি। 

সত্যেন্্রনাথের শব্দচিত্রে কচিৎ এরূপ উদাহরণ মিলবে যেখানে 
বস্তরসনিষাস ব্যঞ্জিত হয়েছে, বস্তরূপ বিগলিত হয়ে ভাবরসে 
“নপান্তরিত হয়েছে, সীমাবদ্ধ খণ্ডতার ছবি অখণ্ড অসীমের ছ্োতনা 


২০০ সত্যেজ্রনাথের কাব্যবিচার 


এনেছে । যেখানে তীব ভাষা-চিত্র সার্ক সে ক্ষেত্রেই তিক্ি 
বন্তধকে মর্যাদা দিয়েছেন। লঘু কল্পনার ছবিতেও বস্্ব থেকে 
নিরস্কুশ মুক্তির (খাটি কল্পনায় যা থাকে না) বাসনা শেষ পর্যন্ত 
রঙ্ছে-রেখায়-সঙ্গীতে বস্তলোককেই স্মরণ করিয়ে দিয়েছে। তাছাড়া 
কবির ব্যকিপ্রাণের কামনা-বাসনাঁআকুতি বীর্ধকঠিন যৌবন- 
চিত্রকে অন্গরঞ্িত করেছে, লঘু খেয়ালী চিত্র পিছনেব সতেজ তরুণ 
প্রাণের খুশির ভিত্তি রচনা করেছে, কিন্তু এই ধরনেৰ শব্ব-চিত্র ছবিকে 
বন্ধরপ থেকে অষ্ট করে নি। 


॥ চার ॥ 


রুধীন্্র-প্রতিভার পুর্ণ প্রভাবকালে আবিভূর্ত হয়েছিলেন সত্যের 
নাথ। অজশ্ন কবিতা তিনি লিখেছিলেন । বিচিত্র বিষয়েব চর্চার 
মধ্যে রবীন্ত্রনাথের ভাবকল্পনার রাজ্যটি মোটামুটি এডিয়ে ঘেতে 
তিনি চেয়েছেন, রূপরচনায়ও তিনি একটি পথ খোজার সাধনা 
করেছেন। (যদিও আদৌ সচেতন ভাবে নয়, সচেতন চেষ্টা হলে 
সেই আকর্ষণকেন্দ্রের কিছু অধিক নিকটে তীকে পাওয়া যেত )। 
রখীন্দ্র-রূপরীতির সাধারণ প্রভাব তাঁর কবিতায় স্থপ্রচুর, কিন্তু কিছু 
পরীক্ষা-নিরীক্ষা চালাবার চেষ্টা তার ছিল। এই পরীক্ষার পরিচয় 
সার কবিতায় আছে । কিন্তু সিদ্ধিলাভ কি তাঁর ঘটেছিল? সম্ভবত 
সিন্ধি তিনি চানও নি। বিচিত্র বড়ীন পরীক্ষার বুদ্ধদ উডিয়ে তিনি 
খুশি থেকেছেন, মাঝে মাঝে আপন অন্তরের যৌবনেব বীর্ধকাঠিন্ত, 
'াজ্গ্রকাশ করেছে মাত্র ॥ 


০৪ 


